
 

 

 

   



 

 

  אנחנו ממשיכים בסדרת החפצים שלנו, בה כל גיליון בסדרה מוקדש לחפץ נבחר. 

  

  בגיליון זה נעסוק בחפץ בחפץ חוצה תקופות, תרבויות, שימושים ומשמעויות: גַּלְגַּל. 

  

תוכלו לקרוא כאן סיפורים ושירים מקוריים ומיוחדים על גלגלים מכל הסוגים, ולראות איך הפעם  
  החפץ הוא הגיבור שמוביל את העלילה.

  

של    11בימים אלה כתב העת מוטיב חוגג עשור של עשייה ויצירה, וגיליון זה פותח את שנתו ה־
הירחון. זאת ההזדמנות להגיד תודה רבה לכל היוצרות והיוצרים, והקוראות והקוראים הנאמנים  

  שעזרו לנו להתמיד ולהמשיך להביא קולות רעננים וחשובים של יצירה עברית. 

  

ואם כבר ברכות, אז שתהיה לכולנו שנה של בשורות טובות, שנה פורייה, שנה בריאה ומלאת אור  
  ותקווה. 

  וכמו תמיד, אנחנו מאחלים ומייחלים לחזרתם בשלום הביתה של כל החטופים והחיילים שלנו. 

  

  קריאה מהנה!

  

  אלירן דיין, רובי גורדון, עמליה ויניק, רוזי גולן ועידית גילאור 
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  בַּמַּחְסָן מִתְפּוֹרֵר גַּלְגַּל אוֹפַנַּיִם חָלוּד  

  וְיַלְדוּתִי מֻנַּחַת  

  בְּאַרְגְּזֵי קַרְטוֹן דּוֹמְעִים. 

  

  הֵם מְסָרְבִים לְהִסָּגֵר. 

  

    

  ילדות
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לְגְּלוֹת לָהֶם  לְיוּבָל וּלְצוּר יֵשׁ גַּלְגַּל שֶׁנּוֹסֵעַ מַהֵר, גַּלְגַּל שֶׁל אוֹפַנּוֹעַ עַל מַסְלוּל מֵרוֹץ, וְלָכֵן הַמִּלִּים מִתְגַּ 
  מַהֵר מֵהַפֶּה. 

הַגַּלְגַּל שֶׁלָּהֶם עוֹצֵר    , לְרֹב הַיְּלָדִים, גַּם לְיוֹנָתָן, יֵשׁ גַּלְגַּל רָגִיל שֶׁל מְכוֹנִית עַל כְּבִישׁ. רַק כְּשֶׁיֵּשׁ רַמְזוֹר
  לִמְנוּחָה קְצָרָה.  

צֵר הַרְבֵּה,  יֵשׁ יְלָדִים שֶׁהַגַּלְגַּל שֶׁלָּהֶם קָטָן כְּמוֹ שֶׁל עֲגָלָה שֶׁנּוֹסַעַת עַל מִדְרָכָה, מִתְגַּלְגֵּל קְצָת וּלְאַט וְעוֹ 
  אָז הֵם מְדַבְּרִים קְצָת וְשׁוֹתְקִים הַרְבֵּה. 

בַּחוֹל וְנִתְקַעַת, וְהַגַּלְגַּל   לִנְסֹעַ שֶׁיֵּשׁ לָהֶם בַּפֶּה גַּלְגַּל כְּמוֹ שֶׁל מְכוֹנִית שֶׁמְּנַסָּה  , כְּמוֹ לָבִיא  ,וְיֵשׁ יְלָדִים 
    מִתְגַּלְגֵּל בַּמָּקוֹם, מִתְחַפֵּר ו9ְא יוֹצֵא, וְרַק אַחֲרֵי הַרְבֵּה זְמַן מַצְלִיחַ פִּתְאוֹם לְהִתְגַּלְגֵּל קָדִימָה.

  

  בִּשְׁעַת יְצִירָה הַגַּנֶּנֶת מֵרַב שָׁאֲלָה:

  " מִי רוֹצֶה לְחַלֵּק לְכֻלָּם מַדְבֵּקוֹת?"

  נִתְקַע הַגַּלְגַּל שֶׁבַּפֶּה שֶׁל לָבִיא.   ", ..."אֲ 

  , טָס מִיָּד הַגַּלְגַּל שֶׁל יוּבָל. " אֲנִי רוֹצֶה"

  . "נֶהְדָּר, אָז הַיּוֹם יוּבָל יְחַלֵּק מַדְבֵּקוֹת "חִיּוּ> אוֹהֵב וְאָמְרָה:    מֵרַב חִיְּכָה לְכֻלָּם

  

  כְּשֶׁכָּל בְּנֵי הַמִּשְׁפָּחָה סִפְּרוּ חֲוָיוֹת.    ,בַּאֲרוּחַת הָעֶרֶב יָשַׁב לָבִיא בְּשֶׁקֶט

  צוּר סִפֵּר אֶת כָּל הַסִּפּוּרִים שֶׁרָצָה לְסַפֵּר מַהֵר מַהֵר.  

  כְּמוֹ הָרַעַשׁ שֶׁל הַגַּלְגַּלִּים שֶׁנּוֹסְעִים בַּכְּבִישׁ הַמָּהִיר.  נִשְׁמְעוּ לְלָבִיא  הַדִּבּוּרִים שֶׁלּוֹ 

  גַּם לָבִיא נִסָּה לְהַתְחִיל לְדַבֵּר, אֲבָל הַגַּלְגַּל נִתְקַע וְהִתְחַפֵּר כְּמוֹ תָּמִיד.  

  לָבִיא הִרְגִּישׁ שֶׁאֵין לוֹ סִכּוּי לְהַצְלִיחַ לְסַפֵּר יַחַד עִם כֻּלָּם.    ",הַ...הַ... "

  לְדַבֵּר, נִסָּה שׁוּב לָבִיא לְגַלְגֵּל אֶת הַגַּלְגַּל.    סִיֵּםאֲבָל אַחֲרֵי שֶׁצּוּר 

תְגַּלְגֵּל  כְּשֶׁהוּא רָאָה אֶת הָעֵינַיִם הַמְּבִינוֹת שֶׁל אִמָּא מִסְתַּכְּלוֹת אֵלָיו וּמַקְשִׁיבוֹת, הוּא נִרְגַּע, וְהַגַּלְגַּל הִ 
  קָדִימָה בְּקַלּוּת.  

  

בַקֵּשׁ  לְמָחֳרָת בֶּחָצֵר תָּפַס יוּבָל אֶת הָאוֹפַנַּיִם הֲכִי שָׁוִים וְנָסַע בָּהֶם מַמָּשׁ מַהֵר. לָבִיא נִגַּשׁ אֵלָיו כְּדֵי לְ 
  ". תַּ...תַּ..." :שֶׁיִּתֵּן לוֹ סִיבוּב, אֲבָל הַגַּלְגַּל שֶׁבַּפֶּה שֶׁל לָבִיא נִתְקַע

אַתָּה 9א יוֹדֵעַ לְדַבֵּר! בֶּטַח    ...תָּ , תָּ , תָּ "וְצָעַק לוֹ בַּחֲזָרָה בְּקֶצֶב שֶׁל מְכוֹנִית מֵרוֹץ:  לִרְכֹּביוּבָל הִמְשִׁי>  
  .  ". לֵ> מִכָּאן! אֲנִי אָבִיא אֶת הָאוֹפַנַּיִם לְיוֹנָתָן שֶׁמְּחַכֶּה לְפָנֶיAלִנְסֹעַ אַתָּה גַּם 9א יוֹדֵעַ 

  לָבִיא נֶעֱלַב וְנִכְנַס לַגַּן. הוּא הִבְטִיחַ לְעַצְמוֹ שֶׁלְּעוֹלָם 9א יְבַקֵּשׁ שׁוּב סִיבוּב מִיּוּבָל.

  לִרְכֹּב ! לָמָּה רַק לִי יֵשׁ גַּלְגַּל תָּקוּעַ שֶׁכַּזֶּה? לָמָּה בִּגְלַל הַגַּלְגַּל שֶׁבַּפֶּה אֲנִי 9א יָכוֹל  לִנְסֹעַ אֲנִי כֵּן יוֹדֵעַ  "
  " אוֹפַנַּיִם?עַל 

  

. הוּא רָאָה אֶת  בֵּיתוֹ לְמָחֳרָת אַחַר הַצָּהֳרַיִם יָשַׁב לָבִיא עַל אֶדֶן הַחַלּוֹן בְּחַדְרוֹ וְהִבִּיט לַחֻרְשָׁה שֶׁמֵּאֲחוֹרֵי 
",  גַּם אֲנִי יָכוֹל!"יוֹנָתָן צוֹפֶה בּוֹ. לָבִיא הִרְגִּישׁ צְבִיטָה בַּלֵּב.  וְאֶת  יוּבָל רוֹכֵב עַל הָאוֹפַנַּיִם גֵּאֶה וּבוֹטֵחַ 

  .  "עָלַי יִצְחַק אֵי> הָיִיתִי רוֹצֶה לָרֶדֶת וְלִרְכֹּב אִתּוֹ! אֲבָל הוּא הוּא חָשַׁב, "

  מילים מתגלגלות
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בִיא  פִּתְאוֹם רָאָה לָבִיא שֶׁיּוּבָל הִשְׁתַּטֵּחַ עַל הָרִצְפָּה. יוּבָל קָם מִיָּד, הֵרִים אֶת הָאוֹפַנַּיִם וּבָחַן אוֹתָם. לָ 
שֶׁנִּהְיוּ עֲצוּבוֹת. כַּנִּרְאֶה הִתְפַּנְצֵ'ר לוֹ הַגַּלְגַּל. יוֹנָתָן בָּא    ,וּבָעֵינַיִם שֶׁל יוּבָלפַּרְצוּף הַמֻּפְתָּע בַּ  הִבְחִין

  כְּדֵי לְבַקֵּשׁ עֶזְרָה.    אוּלַילִרְאוֹת מָה קָרָה. הֵם דִּבְּרוּ קְצָת, וְיוֹנָתָן יָצָא מֵהַחֻרְשָׁה, 

אֲנִי יוֹדֵעַ בְּקַלּוּת לְתַקֵּן חֹר בַּגַּלְגַּל. בַּשָּׁבוּעַ שֶׁעָבַר אַבָּא  "הַגַּלְגַּלִּים בָּרֹאשׁ שֶׁל לָבִיא טָסוּ מַהֵר קָדִימָה: 
מָה  " . אֲבָל אָז חָזְרוּ הַגַּלְגַּלִּים שֶׁבָּרֹאשׁ אָחוֹרָה: " הֶרְאָה לִי אֵי> עוֹשִׂים אֶת זֶה. אֲנִי יָכוֹל לַעֲזֹר לוֹ 

    ".פִּתְאוֹם? לָמָּה שֶׁאֶעֱזֹר לוֹ אַחֲרֵי מָה שֶׁקָּרָה אֶתְמוֹל?

אֶת כְּלֵי   לָבִיא הִרְגִּישׁ גַּלְגַּלִּים חֲדָשִׁים בְּתוֹ> הַלֵּב. הַגַּלְגַּלִּים שֶׁבַּלֵּב רָצוּ קָדִימָה וְגַם לָבִיא רָץ, הֵבִיא
בְּפָנִים  ל שֶׁחִכָּה הָעֲבוֹדָה מֵהַמַּחְסָן וְיָרַד בִּמְהִירוּת לַחֻרְשָׁה. בְּלִי לְהַגִּיד שׁוּם מִלָּה הוּא נִגַּשׁ לְיוּבָ 

וּק  עֲצוּבוֹת, הִתְכּוֹפֵף לָאוֹפַנַּיִם וְתוֹ> כַּמָּה דַּקּוֹת הוּא פֵּרֵק וְנִפֵּחַ, הִדְבִּיק וְהִרְכִּיב מֵחָדָשׁ. וּבְדִיּ
לְתִקּוּן, 9א  ל: בּוֹא, אֶעֱזֹר לAְ לָקַחַת אֶת הָאוֹפַנַּיִם כְּשֶׁהֶעֱמִיד אֶת הָאוֹפַנַּיִם, שָׁמַע אֶת יוֹנָתָן קוֹרֵא לְיוּבָ 

  מָצָאתִי כֵּלִים.  

מִי פֹּה בָּא? בָּא..בָּא? לֵ> תְּדַבֵּר עִם עַצְמAְ!   , הוֹפָּה"יוֹנָתָן הִתְקָרֵב, שָׂם לֵב לְלָבִיא וְאָמַר בְּטוֹן מְלַגְלֵג: 
    "חָה חָה!

בַּחַיִּים אַל תִּצְחַק עָלָיו! אוּלַי הַגַּלְגַּלִּים בַּפֶּה שֶׁלּוֹ אִטִּיִּים! אֲבָל שֶׁל  "יוּבָל נָעַץ בְּיוֹנָתָן מַבָּט וְאָמַר לוֹ: 
    ?".הַלֵּב שֶׁלּוֹ מְהִירִים יוֹתֵר! רָאִיתָ בְּאֵיזוֹ מְהִירוּת הוּא תִּקֵּן לִי אֶת הַגַּלְגַּל

כֵּן אֲ...אֲנִי  "תּוֹדָה לָבִיא! אַתָּה יָכוֹל לְהָבִיא אֶת הָאוֹפַנַּיִם שֶׁלAְּ וְנִרְכַּב בְּיַחַד? לָבִיא חִיֵּ> מְאֻשָּׁר: 
  " יָכוֹל!

  

 

    



 

 

 מֵאָז וּמִתָּמִיד כָּתַבְתָּ 

 כְּדֵי שIֶׁא תִּטְבַּע. 

 

 ,Aְּהַשִּׁירִים הָיוּ גַּלְגַּל הַהַצָּלָה שֶׁל 

 לִפְעָמִים מְנקָֻּב וַחֲסַר תּוֹעֶלֶת 

 אֲבָל בַּמִּלִּים מָצָאתָ מַחֲסֶה. 

  

 אַתָּה כּוֹתֵב 

 כְּמוֹ לוֹחֵם הַמִּסְתַּתֵּר בַּתְּעָלָה, 

 .Aְּא יִירוּ בIֶׁ9א כְּדֵי לְנַצֵּחַ, אֶלָּא כְּדֵי ש 

 

 אוּלַי הֵן 9א בֶּאֱמֶת מְגִנּוֹת, הַמִּלִּים, 

 Aְאַ> הֵן מַקִּיפוֹת אוֹת 

 בַּעֲרָפֶל שֶׁל רַחֲמִים. 

  

  

    

  גלגל הצלה
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  ,בְּיֵאוּשִׁי

 לִבִּי  אֲנִי מוֹתֵחַ אֶת פַּרְפָּרֵי 

 . עַד גְּבוּל קְרִיעָה 

  ,מֵיתָרַי נִמְתָּחִים

 ,נִקְפָּצִים בְּתוֹכִי

 מְנַגְּנִים זִכָּרוֹן 

 .שֶׁאֵינוֹ שַׁיָּ>

 ,מַחְשַׁבְתִּי מִתְפַּתֶּלֶת 

 זוֹחֶלֶת עַל גַּלְגַּלֵּי שִׁנַּיִם קֵהוֹת 

 שֶׁנִשְׁבְּרוּ מִזְּמַן 

 .מְעֻקָּם לְחִיּוּ> 

 מְחַפֵּשׂ 

 שֶׁל סִיבוּב  קָצֶהרַק 

 שֶׁיִּפָּתַח 

  . בִּתְהוֹם שֶׁל תְּנוּעָה 

  

  

    

  פרפרי לב

  04 תומר קליין 



 

 

  שלא חזק  אותה מחזיקה   אני. המרפסת   של  המעקה מעל  מעצמה   כמעט מתעשנת   שלי הסיגריה
  את מלבישה  אני  אז, האוזן  מאחורי  סוררת שיער קווצת להדק  מצליחה לא  אני.  ברוח לי תעוף

  הרוח. לי  קר ד ומא  לא  דווקא,  הזה  אווירה  מזג למרות  אבל, גופייה בלי אני.  הראש על  הקפוצ׳ון
  .  נעים לי  עושה ברווזה עור . המותניים את לי  ומרעננת לסווטשירט   מתחת לי  נכנסת

  מעט  גם  עכשיו. שלי  הכתף  על שלך  הסנטר  את  משעין, מאחור  אותי ומחבק למרפסת   יוצא אתה
  וממשיכה שאכטה  לוקחת  אני. יותר  עליי זורם  לא כבר הקפוצ׳ון של הכובע  דרך   נכנס שעוד האוויר
  .  שבכביש  הניקוז פתח  על  השוצף הנהר עם ונערמים הולכיםה  העלים  אחרי  במבטי לעקוב

  . אומר  אתה, גשם״ איזה יסתור  ״אללה

  לברוח  מנסה שאתה  מרגישה , בתוכך מחובקת  אני. המרפסת על עדיין ואנחנו , מתחזק הגשם
.  עכשיו  איתי כאן   אתה זאת  ובכל,  מעשנת שאני שונא  אתה. תנוחה   לשנות מבלי, שלי   מהעשן

  גלגל להחליף מנסה  יחיאל , ברחוב, למטה. הכביש  על  עצמם את  לדלוף  ממשיכים  השמיים
  לא  פעם אף ככה  וגם שבוע כבר  שמפונצ׳ר , הזה התחבורתי המפגע, שלו הדפוקה בחיפושית

  דקות  כמה עוד . החמישי הגלגל את  ומוציא הקדמי  המכסה את מרים  הוא . בגשם  להתניע  מסוגל
  יודע אתה יחיאל את גם. לו  תגיד  אתה, כבלים עם לו לעזור יכול שאתה   בטח. אליך יחייג הוא

  לי תיתן , הקפוצ׳ון  את טיפה  לי תזיז, שלי מהבטן  היד את  תמשוך אתה  אז. רוצה  כשאתה  להתניע
  עם משחק  מי. בחיי, אתם  מטומטמים ילדים  שני. חוזר  אתה שתכף ותגיד  העורף של   בצד נשיקה

  ? הזה בגשם חמישים   בת חיפושית

  החיפושית  ליד מופיע  כשאתה,  יחיאל של הכללי לכיוון  מהמרפסת  הסיגריה בדל את מעיפה אני
  במזג שם חיים  הם איך  להבין  מסוגלת לא אני. באיסלנד לך   שקנינו מעיל לבוש ב,  המחורבנת

  אני, מלמטה  לי  מנופף אתה . היום את פה להעביר  מצליחה  בקושי אני  .השנה כל הזה  אווירה
  תחשוב שלא  כדי גם  אבל, לגמרי ממך  להתעלם  לא  כדי יד כף חצי  עם קטנה תנועה ואיזמסמנת לך 

  מטונף הכל  כי  סמרטוט ת חולצ  ואיז לך   שאזרוק  לי צועק אתה. כרגע אותי מעניין מדי יותר שאתה
  .  שלך  הנפנוף  עם חמוד  סתם שהיית חשבתי  לרגע,  מפגרת . מנוע ה  מכסה בתוך שם

  היד  עםמאותת לי   ואתה, הגשם של הזה ברעש רוצה אתה מה  מבינה  לא  אני כאילו עושה  אני אז
 לפני  הרבה שאגמור  יודעת אני  אבל,  במיטה לאונן ללכת  פתאום לי  בא. " חשוב  לא"  של תנועה

  מה  אז . ולקנא באמצע  אותי ולתפוס הביתה לחזור   תספיק לא  ואז, הזה המזדיין היחיאל עם שתסיים
  ? הטעם בעצם

 לגבגב  ונצטרך המרפסת את פה  להציף יתחיל  הזה  המשוגע הגשם תכף. סיגריה עוד מדליקה אני
  מחסה לתפוס  רץ כבר יחיאל. חורף   בכל פעמיים-פעם עושים שאנחנו  כמו החוצה  המים  את

  מנסה,  שלו החיפושית של הקדמי  המכסה בתוך תקוע עדיין אתה  אבל, האוטובוס   בתחנת מהגשם
  בטח  כבר  יחיאל אפילו.  אתה טמבל  איזה, אוף . הרזרבי של במקום  המפונצ׳ר הגלגל את הרכיבל

  . לנסוע  רצה הוא  לאן שכח

   

  גלגל חמישי 

  05 אורי לוצקי 



 

 

  

  נכנסת אני, הפינה  מאחורי ונעלם שלו  המצ׳וקמקת בחיפושית עצמו  את סוגר סופסוף כשיחיאל
  עם  מה  ושואלת לי  אכפת כאילואת עצמי    עושה ואני ,נכנס גם אתה. המרפסת את  וסוגרת הביתה
  תולה, האיסלנדי  את מעצמך  מוריד, אומר אתה, הצלחנו״  ״בסוף. להתניע  הצלחתם ואם  הגלגל

  אני, " מגעיל יא ,איכס". השולחן על שזרוקה  מטבחה מגבת  עם השיער  את ומנגב סאיכ על  אותו
  .  רטוב שלך  כשהשיער יפה אתה כמה נזכרת  גם אני אבל . חושבת 

  אני הליכה  כדי  תוך . שינהה  חדר לכיוון   ללכת  ומתחילה מעושה   באדישות לך  עונה אני, ״יופי״
  . הראש   את אליך  מסובבתו  הרצפה  על אותם  זורקת  ,המכנסיים ואת הסווטשירט את  מעצמי מורידה 

   



 

 

  , רָאִיתִי בּוֹר בִּקְצֵה תְּלוּלִית

  . רָאִיתִי תְּלוּלִית בְּתַחְתִּית הַבּוֹר 

  , נְמָלָה נוֹהֶגֶת בָּם 

  וְהַגַּלְגַּל 

  . חוֹזֵר בָּעוֹלָם

  הַמָּלֵא מִתְרוֹקֵן 

  . וְהָרֵיק מִתְמַלֵּא 

  

    

  גלגל חוזר בעולם

  06 ריבי זהר



 

 

 עַל דֶּרֶ> הֶעָפָר הַסְּחוּפָה, הַמּוֹלִיכָה  

  , לְמִרְפְּאַת־מוּוָנְגָּה, מִתְקַבְּצִים יְלָדִים יְחֵפִים

  הַשְּׁחֹרוֹת.   קְסָמִים בִּידֵיהֶם שַׁרְבִיטֵי

  רָצִים וּמְגַלְגְּלִים בְּצָהֳלָה 

  בּוֹדָה -בּוֹדָהיָשָׁן וְשָׁחוּק שֶׁל  צְמִיג 

  -הַקְּטַנִּים   נְכָדַי וּמְעִיפִים אוֹתִי הַיְשֵׁר אֶל שְׁנֵי

  -  כִּש9ְׁשֶׁת־אֲלָפִים וַחֲמֵשׁ מֵאוֹת קִילוֹמֶטֶר

     

  כְּבָר בְּוַדַּאי    הַמִּשְׁתַּעְמְמִים

   הֶחָדָשׁ וְהַמְּשֻׁכְלָל  מֵהָאוֹטוֹצַעֲצוּעַ 

  דָה  פְּרֵ  שֶׁהֵבֵאתִי לָהֶם כְּמַתְּנַת

  מִסְפַּר שָׁעוֹת לִפְנֵי נְסִיעָתִי. 

  

  

  

  בּוֹדָה: אופנוע קל המשמש ככלי־התחבורה העיקרי באזורים הכפריים של אוגנדה. -* בּוֹדָה

  

    

STICKS & WHEELS  

  07 אפי הלפרין



 

 

ספק   ,ישןו ממנו משהו סודי. אוטובוס אדום  יצורורפי מחפשים גלגל גדול כזה ל  רובי, אליאסף
חונה בצמוד לגג בית הכנסת שרובי אוהב לטפס אליו. הם עולים לגג, פותחים את חלונות    ,מקולקל

ואליאסף מייד תופס לו באוזן ומעיף אותו   ,ההגה  יד-. רפי מתיישב עלפנימה האוטובוס ונכנסים
הייתי   ,היו לי חברים. לו בסקרנות בהם הם לא מבחינים שאני צופה  .ממושב הנהג. אני שקופה 

זורקים חתיכות   ,שוברים את המושבים,  עושה מה שהם עושים. הם קורעים את הריפוד הישן 
  מהחלונות ורק אז נזכרים מה הם חיפשו. 

ואליאסף מוציא סכין מהשרשרת שלו כדי לנעוץ בגלגל, אבל רפי   ,הם יורדים מהחלון שהם שברו 
  אליאסף מרים אליו את הסכין כמו שהוא מאיים עליי תמיד.  . עוצר אותו

  " שהוא שלם?כמה, לא עדיף להוריד ת׳גלגל  "

  ". אי׳פשר להוריד ת׳גלגל עם כל האוטובוס עליו מה הקשר?"

צועק   אליאסף ",יאללה זוז כבר! , נו"רפי מחשב.   ",אנחנו נוציא ת׳גלגל מהמקדימה, יא דפוק."
.  נשמעת  ולא מחכה, דוחף אותו ותוקע חיוך זחוח יחד עם הסכין בגלגל. שריקת אוויר אדירה

אבל הוא מסתובב ומטפס דרך חלון האוטובוס, וצ׳יק־צ׳ק איזה   ,האוטובוס רועד. רפי מסמיק
  מכשיר מתכת כבד משלשל את היד שלו מטה וכמעט מפיל אותו מהחלון. 

ואליאסף מחמיא לו.   , רובי מציע לחורר שני גלגלים אחוריים כדי שיהיה קל להוציא את הקדמיים
זה לא הדבר שמרים  "הוא מעמיד פני גיבור,   ",תראה מה מצאתי!" .רפי מסמיק ומייצב את עצמו 

  " ת׳אוטובוס? 

  , אליאסף תופס את המכשיר שנראה כמו עגלה ורפי פורס חיוך ניצחון־התגרות ברובי. "יפהה"

אליאסף, שמבין ברכבים כי למשפחה שלהם יש, מעמיד   .הוא יורד מהאוטובוס והם ניגשים קדימה
את הברזל הכבד ועושה איתו כמו שעושים כשממלאים אוויר באופניים, אבל הרבה יותר קשה.  
בסוף האוטובוס מתרומם מספיק גבוה והוא לוקח שוב את הסכין וחותך שם משהו, ועם שריקת  

בהתפעלות. אם הם ילכו מפה עם גלגל  אוויר חזקה שלושתם קופצים אחורה ורפי ורובי שורקים 
אחפש את הצ׳ופצ׳יק שהם כל כך התפעלו  ו אחד, אקח את השני ל׳מחנה׳ שבניתי עם אסנתי

  שאליאסף חתך.  

ת׳ידיים דְחפו ברווח, ותמשכו בכל הכוח,  "אליאסף מבקש מרפי ורובי לעמוד משני צידי הגלגל. 
    "כן?

הוא זוחל מתחת לאוטובוס ומתחיל לתת מכות לגלגל עד שמשהו מתחיל להשתחרר. זה כבר יהיה  
  טוב, אבל אני לא בת רגילה.  . מסובך

הם כמעט מְפַנים את השטח, אבל אני שקופה רק עד שרוצים לעשות בי דברים, ולרוב דברים  
כואבים. כך שברגע שהם מסיימים להריע עם הגלגל ביד, עינו של רובי תופסת אותי. הוא קורא לי  

  אליו, זועם. 

  הוא צורח.  ", מה אנחנו, הצגה? ? מה את מסתכלת ככה,  למה"

לא באמת אכפת לו, הוא סתם מחפש תירוץ להכאיב לי. הוא לוקח אותי אל המדרגות המפחידות  
  רפי דוחף אותי לתוך השקע של הגלגל , של הבנייה, וכשאנחנו עומדים כולנו בראש גרם המדרגות

  משכיב אותי כמו תינוק בעריסה. ו

  ואליאסף שולח אותי מטה.   "היכון... הכן... צא!רובי קורא: "

  גלגל 

 08 ציפור מאיר 



 

 

הראש נדפק קדימה, אחורה, למטה ולמעלה במהירות מסחררת, הבטן מתהפכת ואני שולחת יד  
אל תוציאי ידיים, את תמותי!  " :לנסות לתפוס גדר או רצפה שיעצרו את הסחרור, אבל רובי צורח

  " תהיי חלק מהגלגל.

  ". תהיי חלק מהגלגל!" ורפי צוחקים,  ואליאסף

  , נחבט בקרקע, הלב רץ לו במהירות אותואני מרגישה  . המדרגות מסתיימות והגלגל נוטה על צידו
  הסחרחורת איומה והעיניים לא נפתחות.  , הגב דבוק לגלגל

אני שומעת אותם מתקרבים, צוחקים. רובי צוחק איתם, אבל צחוק אחר משלהם, צחוק שבורחים  
הוא יודע מה יקרה   .אימא תגלה שזה הוא שאיתו מהמכות של אימא. הוא פוחד שקרה לי משהו ו

  ,אני מכריחה את הנשימה להירגע , אם אימא תתפוס אותו עושה שטויות. דווקא כדי להפחיד אותו
    ממש קרובים אני מפסיקה לגמרי, מרפה את הפנים הכי שאפשר.   וכשהם ממש

  נותנת להם לחשוב שנעשיתי הגלגל. 

 

  

    



 

 

יתה מתגלה. כי היינו  יהוא לא היה מתפוצץ, גם אהבתנו לא ה  לו, תמיד אמרת. "זה הגלגל "
  ביישנים, ונבוכים.  

זה יום השנה הראשון שלנו בלעדיך. יום השנה הסודי להולדתנו. תמיד סיפרנו את הסיפור לעצמנו  
  ועכשיו, למי אספר את הסיפור מלבד לעצמי? 

  

*  

  

נו, ללא חציצה.  י וספה החיבוק הכרחי כמעט, אבל אני עדיין מופתעת מקלות החיבור בינועל ה
דרך הג'ינס שהבאתי מתאילנד. לרוב אתה   יהירכיים שלי עוטפות את שלך. חום רגליך קורן אלי

קיבוץ, עם  ה תלובש את בגדי העבודה הכחולים שדהו מהכביסות במכונה התעשייתית שבמכבס
ים קצרים לכבוד היציאה  יהכיס המהוה שתמיד יש בו מברג ועט. אבל עכשיו אתה לובש מכנס

  לסרט, ושריריך נמתחים תחת עורך.  

מחרוזות של אורות צבעוניים משתנות וחולפות מצידי ראשי כשאנחנו טסים בין חנויות מקושטות  
עוד שבועיים, ואתה כבר ממוקם בדירה ששכר לך  בבשלטי נאון. הלימודים במכינה יתחילו 

כמה פעמים עברתי בשכונה הזו, הסמוכה לשכונה הכרמלית   . הקיבוץ, ליד הטכניון. משונה
  תך.  ישגדלתי בה, נערה לבדה, ולא היה לי מושג שיום אחד אדהר בה א

אתה נוגע ברגלי וצועק לי משהו, מוריד יד אחת מהכידון ומצביע קדימה, כשהשנייה נשארת עליו  
הקסדה, ריח עשן המפלט מקיף אותנו כענן יחד עם הטרטור  מגן באחיזה בוטחת. אני מרימה את  

החזק של המנוע הקשיש. ברמזור האדום אתה עוצר ומניח רגליים על הכביש. אני נשארת דבוקה  
אליך, מתאפקת לא להושיט יד לצווארך השזוף. ריח השמן השרוף של הווספה חזק ומצחין. ברך  

  הספקנו להיפגש.  נוגעת בברך, לחי קסדה על עורף קסדה. בקושי 

, עניתי,  "מסתדר לי" הצעת כשהתקשרת אתמול.  ",רוצה לגנוב כמה שעות באמצע השבוע?"
  מסתירה, גם מעצמי, את הגעגוע המפתיע. 

  .. התלבטתי לרגעמהתחנה המרכזית  שאלת כשאספת אותי  ",רוצה לראות את הסרט הצרפתי?"
החלטתי ויצאנו. אם לא סופרים את הסרט שאליו הלכנו כמה ימים אחרי שהכרנו, שבקושי   ",כן!"

ה והמתח המכרסם בדקות שנמתחו עד שידך  יהצלחנו לראות בגלל העמוד שחסם את שדה הראי
  העזה לגשש אל ידי, זה יהיה הסרט הראשון שנראה ביחד.    

שכבר לילה. אבק של סוף אוגוסט מצטרף אל תמהיל הריחות, ניחוח   , על אף האוויר עדיין חם
זיעתך מתערבב בריח זיעתי. כולם יחד חודרים את בועת הקסדה, מתגנבים לאפי, מבושמים. הדרך  

חולפת מהר, בצומת הבא נגיע. אתה מרים את יד ימין. כך אתה מאותת כשמערכת האיתות של  
וספה  והפנייה לבית הקולנוע פיצוץ קולני מטלטל את ההווספה הזקנה מכזיבה. אבל רגע לפני  

חנו לא נופלים, יורדים לאט, מנסים להבין מה  נואותנו. אני מחבקת אותך חזק, אתה נשאר יציב. א
  קרה.  

    " נס שלא התהפכנו! את בסדר?", אתה קובע. "פנצ'ר רציני בגלגל הקדמי"

  אני מהנהנת, ואתה שולח בי עוד מבט מוודא.  

  אתה שואל.  ",כנס לסרט ואקח אותך לתחנה במונית אחר כך?י נ ,שנשאיר אותה פה"

  אני מתפלאת.   ",אין לך רזרבי?" 

    "אבל מה אז?", אתה אומר. "יש, ברור שיש"

  בגלל גלגל 
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  אני שואלת.    ",מה אז? "

  .  "לא נספיק לסרט "

  .  " לא נורא"

  " אז מה נעשה? שניקח מונית לתחנה עכשיו?"אתה מתפלא.  ",לא?"

  " זה מה שאתה רוצה? "

פניך מגלים את מחשבותיך, את המשפט שמתהווה בחלל פיך. אני מבינה כל מילה וליבי קופץ.  
  . " לא: " אבל אתה אומר רק

  זה.  יאני מע ", אז אולי ניסע אליך?"

    "?יאלי"

  .  "אני לא עובדת מחר. אני יכולה להישאר"

  ", איך לעזור?"עבודה. הכלי את ערכת  מרים את המושב ומגלה את הגלגל הרזרבי ו , אתה מחייך
  מקבעים את הגלגל הקרוע. ה אני שואלת כשאני מתבוננת בידיך הזריזות שכבר פתחו את הברגים 

  

*  

  

תמיד אמרת. ואני   ",לא התהפכנו שבזכותו  חיבוק שלך  הודות ל איך שהגבת, ובגלל בגלל הגלגל, ו"
  . "ל ובגלל היציבות והשקט, והידיים שלך, שיודעות לתקן הכ: "אמרתי

אהבה. בזכות הגלגל ההוא היא התפרצה, מסובבת את הגלגל הענק של חיינו.   :אבל שנינו ידענו
  תה שם מהרגע הראשון. יאבל היא הי

  

 

  

   



 

 

כשהשכנה ממול פתחה גמ"ח אוגרים, התחלתי לבלות בביתה שעות. אני לא בטוחה שהיא כל כך  
. בדיוק כמו  "ילדה, לכי הביתה" :השכנה, אבל ככל הנראה לא היה לה נעים להגיד  ,שמחה על כך

שלא היה לה נעים להפריד בין זוג האוגרים שהביאה לפני כחודשיים כדי לשמח את ילדיה, אך  
אלה הלכו והתרבו, התרבו והלכו. מדי שבועיים התחדשה בשמונה אוגרים חדשים, מתוכם נעלמו  

שלפעמים האוגרים הבוגרים אוכלים את   ,שלושה. הילדים של השכנה אמרו -כל פעם שניים
התינוקות שלהם, ואני בכיתי ואמרתי שלא יכול להיות דבר מרושע כל כך בטבע, ואיזה מן הורה  

את  הייתי נועלת  ,רק צחקו ואמרו לי שאני תמימה. ובזמן שצחקו  אוכל את הילד שלו, אבל הם
על הגלגל הקטן שלהם במרץ כזה שלא הכרתי. אבא שלי ישן   שרצו מבטי על האוגרים הקטנטנים 

שכב על הספה וביקש שאביא לו מים או שלט לטלוויזיה או    ,הרבה באותה תקופה, וכאשר לא ישן
פתאום כמו יקום מקביל   ה באוגרים הרצים ורצים ללא הרף הרגישהצפייה שאכבה את האור. 

שפועם בקצב שלא ידעתי שיכול להיות קיים. בשיעור הנדסה למדנו שקווים מקבילים לעולם לא  
ייפגשו, ובכל זאת קיוויתי שיוכל לקרות איזה נס. אם אוגרים יכולים להיוולד ולהיעלם בין רגע כמו  

לו להיפגש, אם מספיק ירצו. בהחלטה של רגע לקחתי  אולי גם קווים מקבילים יוכ ,לא היו מעולם
השכנה אפילו לא שאלה אם אבא שלי מסכים, רק נתנה   .איתי את האוגר הכי נמרץ שמצאתי בגמ"ח 

לי כלוב קטן ונסורת. אבא שלי אפילו לא שם לב שיש לנו אוגר פתאום, רק שאל למה יש ריח מוזר  
יש אור  שם כי חשבתי שיהיה לו טוב יותר בבית של השכנה,   ,בבית. אחרי שבוע החזרתי אותו

וחזרתי גם אני לשבת אצלה, לצפות בגלגל המסתובב ולנסות לספור שוב ושוב את   ,וקולות צוחקים
זה קרה.   -מניין האוגרים הנולדים והנעלמים. ואז, יום אחד, בעודי צופה וסופרת, סופרת וצופה 

גל דקות ארוכות, הוא עלה למעלה ואז למטה  אוגר קטן ולבן עם כתם שחור על החזה, רץ על הגל
ואז למעלה ושוב למטה ואז העלה מהירות והסתובב מהר יותר ויותר עד שכבר נראה לי כמו חלק  

נעלם. ככה פשוט, לא היה עוד אוגר בתוך הגלגל שהמשיך   -ואז, ברגע אחד  , בלתי נפרד מהגלגל
תכן  ייתהיתי אם , עד שעצר. שפשפתי את העיניים ווהאטלהסתובב רגעים ארוכים, ואז האט 

האוגר כמו התאדה מהכלוב. רצתי   . הראייה שלי כבר השתבשה מרוב שעות של בהייה, אבל לאש
ד וסיפרתי לילדים של השכנה על הנס הגלוי שקרה מול עיניי, אבל הם לא התרשמו במיוחד.  ימי

תבוננתי בו דקות  נכנסתי הביתה וסיפרתי גם לאבא שלי, אבל הוא בטח לא התרשם במיוחד. ה
ארוכות מנסה לחזור לישון, הוא שכב שם ללא תנועה, רק החזה שלו עלה וירד, ירד ועלה בקצב  

עד שיום אחד פשוט יתמזג עם הספה   ,אחיד. ותהיתי האם יש סיכוי שאבא שלי ישכב וישכב
 וייבלע לו כך פתאום בתוך החריצים, כמו לא היה מעולם. 

  

  

    

  גלגל 
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