
 

 

 

   



 

 

  אנחנו ממשיכים בסדרת החפצים שלנו, בה כל גיליון בסדרה מוקדש לחפץ נבחר. 

  

בגיליון זה נעסוק בחפץ שבימינו כבר פחות נפוץ בשימוש, אבל עדיין מכיל הרבה זיכרונות:  
  קֻמְקוּם. 

תוכלו לקרוא כאן סיפורים ושירים מקוריים ומיוחדים על קומקומים, ולראות איך הפעם החפץ הוא  
  הגיבור שמוביל את העלילה. 

  

העורכת והלשונאית עידית גילאור, שמצטרפת אלינו ואנחנו   , אנחנו שמחים לברך את חברתנו
  בעמוד הבא תמצאו שיר פרי עטה בנושא הגיליון.  רבות. לנו בטוחים שתתרום

  

  קריאה מהנה!

  

אנחנו מאחלים לכולנו ימים שקטים וטובים יותר ובשורות טובות, בתקווה לחזרתם בשלום הביתה  
  של כל החטופים והחיילים שלנו. 

  

  אלירן דיין, רובי גורדון, עמליה ויניק, רוזי גולן ועידית גילאור 
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  מַיִם רַבִּים רוֹתְחִים בְּקֻמְקוּמֵי זִכְרוֹנוֹתַי. 

 מְמַלְּאִים אֶת סִיר הַמּוֹצְצִים  

 שֶׁטִּילְדָה הַמְּטַפֶּלֶת שָׁכְחָה עַל גָּז דּוֹלֵק 

  כְּשֶׁטִּיְּלָה אִתִּי בִּשְׂדֵרַת הָעֵצִים

  בַּעֲגָלָה עִם גַּלְגַּל חוֹרֵק. 

 

 חוֹבְרִים לְאַבְקַת קָקָאוֹ אֲמִתִּי  

 עִם כַּפִּית סֻכָּר מְיתֶֻּרֶת  

 בְּכוֹס הַפְּלַסְטִיק בְּבֵית סָבָתִי  

  מוּל חַלּוֹן מַשְׁקִיף לַכִּנֶּרֶת. 

  

  מַיִם רַבִּים רוֹתְחִים בְּקֻמְקוּמֵי זִכְרוֹנוֹתַי. 

 נִמְזָגִים אֶל הַתֶּה בּוֹ מָהֲלָה לִי אִמִּי    

 תְּרוּפָה לְהוֹרָדַת חֹם 

 וְאַל מְרַק הַבָּצָל הַקְּרֵמִי 

  לְאוֹר נֵרוֹת בְּעַרְבּוֹ שֶׁל יוֹם. 

  

  

 נִבְחָשִׁים לַבּוֹס בִּתְנוּעָה מְהִירָה 

  עִם חָלָב וְקָפֶה מְגרְֻעָן 

 וְעִם שָׁחֹר חָזָק לְהַשְׁאִיר אוֹתִי עֵרָה  

  לַיְלָה לִפְנֵי מִבְחָן. 

  

 נוֹצָקִים אֶל בַּקְבּוּקֵי הֶחָלָב  

  בָּהֶם הֶאֱכַלְתִּי שְׁלוֹשָׁה יְלָדִים 

 וְאֶל הַסֵּפֶל הָרָחָב 

  עִם חֲבֵרָה שֶׁרִכְּכָה בּוֹ סוֹדוֹת וְעוּגִיּוֹת שְׁקֵדִים. 

  

 בּוֹ מָהַלְתִּי עָלִים  הַתֶּרְמוּס נִשְׁפָּכִים אֶל 

 שֶׁל צֶמַח עֻזְרָר לְאִמִּי

 בַּיּוֹם בּוֹ אֻשְׁפְּזָה בְּבֵית הַחוֹלִים  

  וְעָבְרָה צִנְתּוּר פִּתְאוֹמִי. 

 כָּעֵת עוֹמְדִים מוּלִי קֻמְקוּמֵי זִכְרוֹנוֹתַי

 עַל מַדַּף הַגַּעֲגוּעַ 

  וַאֲנִי קַדָּה לָהֶם עַל שֶׁהִלְהִיטוּ אֶת יָמַי 

  בְּרִגְעֵי הַבִּעְבּוּעַ. 

  

  

  

 

    

 עידית גילאור

  קומקומי זיכרונותיי



 

 

  כְּשֶׁהַטֶּמְפֵּרָטוּרוֹת כְּבָר צוֹנְחוֹת, 

  וַאֲנִי לְבַד מִתַּחַת לַשְּׂמִיכָה, רוֹעֶדֶת, 

  בְּנַעֲלֵי בַּיִת אֲנִי אֵלֶי= נִגֶּשֶׁת, 

  תָּרָה אַחַר תְּחוּשַׁת חֹם מְעוֹדֶדֶת. 

 

  רוֹצָה שֶׁתִּשָּׁפֵ< אֶל תּוֹ< כּוֹסִי, 

  וּמִשָּׁם אֶל שְׂפָתַי יַגִּיעוּ מֵימֶי=. 

  אֲנִי מְמַלֵּאת אוֹתְ= אַט בַּמִּטְבָּח 

  וְלוֹחֶצֶת עַל הַכַּפְתּוֹר בֵּין פְּגָמֶי=. 

  

  אֲנִי צוֹפָה בְּ= מְבַעְבֵּעַ, 

  מִתְקָרֵב לִנְקֻדַּת הָרְתִיחָה. 

  מְחַכָּה לַמַּגָּע הַמְּנַחֵם בַּחֵ< 

  וְלַחֲמִימוּתְ= הַמַּבְטִיחָה. 

  

  –אַ< כְּמוֹ הַלַּהַט, גַּם הַזַּעַם מִצְטַבֵּר 

  מְנַסָּה שׁוּב וְנִשְׂרָף לִי הַחֵ<, 

  וַאֲנִי נִשְׁאֶרֶת עִם הַטַּעַם הַמָּרִיר, 

  שCֶׁא מַהֵר חוֹלֵף וBְא מַהֵר שׁוֹכֵ<. 

  

  כִּי בְּכָל פַּעַם שֶׁהִגַּעְתָּ לִרְתִיחָה 

  נוֹתְרוּ בְּ= מִשְׁקָעִים דְּמוּיֵי אַבְנִית. 

  עוֹד וְעוֹד, שֶׁבָּא לִי כְּבָר לִזְרֹק אוֹתְ=, 

  שֶׁכֵּן מְדֻבָּר בִּדְפוּס חוֹזֵר, בְּתַבְנִית. 

  

  אוֹ אוּלַי הַדְּפוּס הַחוֹזֵר הוּא שֶׁלִּי? 

  הֲרֵי כָּ< אֲנִי אֶתְנַהֵג בְּדִיּוּק 

  גַּם עִם זֶה שֶׁיָּבוֹא אַחֲרֶי=, 

  בֵּין פֶּרֶק בְּנֶטְפְלִיקְס לְעוֹד פִּהוּק. 

  

    

  נקודת רתיחה 

 01 יואב שטבהולץ



 

 

  יתכן שהשיחה הזאת כלל לא התקיימה. יהייתי די שיכור, ו

 - זה מיצוי. לי יש מטרה בחיים - , הודיע הקומקום. "תכלית החיים" "אגיד לך מהי תכלית החיים
להחזיק קפה, וברגע שהשיכור (הכוונה כנראה אליי) ירוקן אותי, אקבל את התחושה של ההשלמה  

והמיצוי. אפשר לטעון, כמובן, שיש מעבר לזה, שקיים סוג של גלגול הנשמות אחרי הגריסה,  
  תקומה בתור משהו חדש, אבל אין לזה שום הוכחות מדעיות. בעיניי, הכול דיבורי סרק." 

  הכוס לא השתכנעה.  

רגשות, יש   ם "המדע לא יכול להסביר את הכול. ישנם דברים שמעבר להבנה המדעית. ישנ 
  מסתורין, גורל... החיים זה דבר מסובך."

ויצאו לך מים   –צחק הקומקום. "אין בחיים שום דבר מסובך. תשימי בי מים, תרתיחי  ,"מסובך?" 
יצא לך קפה, לא תה ולא קוניאק. זה גורלך. אם תשימי כמות נכונה   –רותחים. תוסיפי כפית קפה 

יצא לך קפה טוב, האנשים ישתו אותו, את תתרוקני ותגיעי  –של קפה, כמות נכונה של סוכר 
לא תתרוקני. גם זה גורלך. לא צריך לא רגשות ולא   – . לא תעשי קפה טוב לתחושת הסיפוק

  . זה היה תלוי רק בי..." לו מסתורין. צריך רק לעשות את הדברים הנכונים. 

  היו לו כתפיים, הוא בוודאי היה מושך בהן.  לו

נאנחה הכוס. "לצערי, אנחנו יצורים מורכבים, יש לנו  ", אי שהדברים היו כל כך פשוטיםו"הלו
רגשות, אנחנו מחליטים החלטות, עושים טעויות...ויש לנו גם זיכרונות. אישית, אני בוודאות  

זוכרת, שפעם הייתי אגרטל. אני אפילו זוכרת, שהשיכור (הכוונה, כנראה, שוב אליי) היה צעיר,  
  ם בתוכי פרחים, שהיה מביא לאיזושהי אישה." והיה שֹ 

פסק הקומקום. "את מדמיינת דברים. תסתכלי עליו, הוא נראה לך הטיפוס של   ","שטויות 
  הפרחים? או אחד שמישהי אי פעם תקבל פרחים ממנו?" 

  "  ?, הודתה הכוס. "אבל מי יודע? אולי בגלגול הקודם שלו...""לא ממש

פול על המיטה ולקום מחר  יגיחך הקומקום בציניות. "הרי הוא הולך להשתכר, ל ",?"איזה גלגול
  בבוקר ולהתחיל את כל התהליך מחדש. זה הגלגול היחיד שהוא יודע לעשות."

  תכן שהשיחה הזאת כלל לא התקיימה. יאבל, כאמור, הייתי די שיכור, וי

  

 

    

  גלגול נשמות

 02 יורם מרליס 



 

 

  זָהָב מְעֻשָּׁן מְהַדְהֵד בַּחֲדָרִים. 

  גֶּחָלִים שֶׁקָּבַרְתִּי מִזְּמַן 

  חֲפוּיִים תַּחַת מַיִם צְלוּלִים 

  מִתְעוֹרְרִים עַכְשָׁו בִּכְוִיּוֹת גַּעְגּוּעִים.

  

  עִם הַלַּחַץ עַל הַסַּרְעֶפֶת, הָעֹרֶף הַמִּסְתַּמְרֵר וְרַעַם מָז'וֹרִי כָּבֵד. 

  מְבַעְבְּעִים בִּי.

  

  קִיטוֹר מִתְפָּרֵץ. 

  תִּרְאוּ. 

  תִּשְׁמְעוּ 

        אֶת הָאֵד הָעוֹלֶה בִּשְׁרִיקָה. 

  

  

    

  סִינֵסְתֶזְיהָ

 03 נעמי מנדלבאום 



 

 

  פַּעַם הָיִיתִי קֻמְקוּם מַתֶּכֶת כְּסוּפָה 

  חוֹגֵג בְּרִצּוּדֵי פְּתִילִיָּה, 

  מָאֳרָ< שָׁפַ< בְּקֶשֶׁת גְּבוֹהָה  זַרְבּוּב

  קָפֶה רֵיחָנִי אֶל כּוֹסוֹת פִינְגָ'אן כְּמֵהוֹת. 

  

  אַחַר כָּ< הָיִיתִי קֻמְקוּם סַגְסֹגֶת שְׁמֵנָה, 

   פִּיָּה קְטוּמָה עִם כּוֹבָעוֹן וּשְׁרִיקָה,־גְּלִיל

   פְּתִיתִים שֶׁל אֶבֶן עִרְפְּלוּ תְּשוּקָה סְתוּמָה

      עִם נֵס דָּלוּחַ בְּהִבְהוּב טֶלֶוִיזְיָה כְּחֻלָּה.

  

   תְּאוּרָה,לַחְצַן עַכְשָׁו מְחֻשְׁמָל בִּי  

  הָאַף סוֹלֵד מִקִּיטוֹרֵי רְתִיחָה, 

  הַמַּיִם כְּבָר Bא נוֹגְעִים בַּלִּבָּה, 

  ה מִתְקָרֵר בַּכּוֹס הַסְּדוּקָה. וְהַתֶּ 

  

    

  שפותּ

  04 משה קול 



 

 

דודה גוֹלֶסוּן ובנה שלום הג'ינג'י   גרו  שבעים של המאה שעברה,   ,שישים ,בשנות החמישים 
  .  בכיכר השבת בדירת החדר הקטנה שלהם  ",מאה שערים"ב

הילדים, הייתה הנסיעה    ,לבקר אותה, ועבורנו  19פעם בחודש היינו נוסעים באוטובוס "טייגר" קו 
  לקחה אותנו אל ארץ אחרת.  מו מאוד וכ ארוכה 

בבניין שנבנה במאה התשע עשרה ע"י   ,ושם ,אותה סמטה שליד הכיכר עד סופה בהיינו הולכים 
הבוכרים, היה שער חלוד ורקוב שהיינו עוברים דרכו אל עולם אחר: חצר ישנה שהייתה מעוננת גם  

  . פירותיו, אשר הכתים את ידינו כשאכלנו משמעליה צמח עץ פטל , ובמרכזה במת אבן ,בקיץ

מאחורי דלת ירוקה שהורכבה מקרשים חורקים, והייתה   , דודה גוֹלֶסוּן גרה בחדר השלישי בחצר 
פותחת לנו את הדלת עטויה במעין רדיד כסף על ראשה ושמלה פרחונית ישנה וצנועה. חדרה היה  

מרופדת בד אדום מהוה, שולחן עץ   , קטן מאוד, תקרתו מקושתת וגבוהה. הייתה בו ספת עץ חורקת
  , בפינה, ובמרכז החדר עמד תנור נפט ממתכת שדלק תמיד שחורות-ותעתיק מגולף, כיריים לבנ

כאלמנה צעירה  ארצה  שגוֹלֶסוּן הביאה עימה כשעלתה   ,ועליו קומקום הנחושת העתיק והגדול
  פריט שעליו תוכל להתרפק בגעגועיה. , כבאיראן הרחוקהשמהעיר יאזד 

הקומקום הבוהק והעתיק העלה תמיד אדים רותחים, ומייד עם הגיענו אליה, הייתה גוֹלֶסוּן מסדרת  
משקשקות על מגש נחושת תואם, בתוכן היו עלי נענע שטופים    ,זהב -כתריסר כוסות תה מעוטרות

כשמזגה עליהם את המים הרותחים מהקומקום. לידן ניצב תמיד כלי   , וטריים שהעלו ריח משכר
  במבטאה היזדי המתנגן בפינוק).  "נַבָּט"ובתוכו גבישי סוכר מבהיקים (שגוֹלֶסוּן קראה להם  ,כסוף

הילדים היו יושבים על השטיח במעגל מסביב לתנור ולקומקום, והדודה גוֹלֶסוּן והמבוגרים ישבו  
על הספה האדומה, מדברים בפרסית ישנה ולוגמים את התה ברעש מהכוסות הקטנות. היינו שותים  
את התה, מוצצים את גבישי הסוכר הטעימים ומאזינים לסיפורי הבדים של הדודה, גם מבלי להבין  

  :קומקום המבהיקמן הילה, לקולה הרך, המתגעגע, הדואג והשבור. החדר ופנינו השתקפו מ
ומקפיא   ו רכים, מוזרים, נוזליים. כאילו היה הקומקום פריט מכושף, הכולא אותנו באמעוותים, מו

את הזמן והמרחב בתוכו. מין פריט כישוף של הדודה גוֹלֶסוּן שהפכה להיות מכשפה טובה, עטויה  
"שָל" הצמרי הלבן על כתפיה הכפופות. דרך הקומקום, כך דמיינתי כילד, כישפה  ב הכסוף וברדיד  

את כולנו, בקולה הנעים ובקולות לגימת התה מהכוס שבידה. תמונתנו שעל הקומקום הייתה כמו  
בעיקר   ,ומצד שני הפחיד אותי  ,שמשך אותי להביט בו כל זמן הביקור  ,סוריאליסטי-ציור פנטסטי

כשהיינו יוצאים מביתה והחושך כבר ירד, והייתי נזכר בו עת היינו עולים את העלייה של רחוב  
  יחזקאל בחזרה לבית. 

כשהייתה מתקשרת    ,במשך יותר מעשרים שנה לא ביקרתי אצלה. רק שמעתי את קולה בטלפון
  כחה ממני כמעט לחלוטין. ת לאחל שנה טובה או בחג הפסח. ככל שגדלתי, נש

שהייתה זקנה מאוד. נסענו לנחם את בנה, שלום, בביתו שלו.   , לפני כעשרים שנה, נפטרה גוֹלֶסוּן
רכנו  יבו נו זכרונות, קראנו תהיליםיאמר מה שיש לומר לאבלים, ישבנו ודיברנו, העללאחר שנֶ 

נשתררה דממה. במשך דקות לא מצאתי מה להוסיף והבטתי על  ואז  ,"מזונות" לעילוי נשמתה 
בקומקום הנחושת שעמד בעליבותו מעל ארון עץ, מכוסה    יקירותיו. לפתע נתקלו עיניעל החדר ו

  אבק.

 

ורק אני   ,זכר בויעתה, היה הקומקום כהה ועצוב בלי גוֹלֶסוּן. מכל יושבי החדר רק אני יכולתי לה
הבנתי את דיבורו. שוב עלו לנגד עיניי מראות הנסיעה בילדות אל ביתה הקטן שבכיכר השבת,  

לדבר איתי, הראה לי הקומקום על   מנסה  מו החצר המעוננת תמיד, עץ הפטל ודלתה הירוקה. כ
דפנותיו את הילדים שהיינו לפני עשרות שנים, את מראה הכפוף וקולה המתנגן בפרסית של  

  קומקום הנחושת של הדודה גוֹלֶסוןּ 

 ן וירון אבטלי



 

 

זמן אחר ששלחה  מ שברגע זה דיברה רק אליי, במין זיכרון ודרישת שלום ממקום רחוק ו   ,גוֹלֶסוּן
את מה שכלא בתוכו אז בביקורינו אצלה   יהקרין אלי, אשר אליי מעם הקומקום המכושף והעתיק

  בילדותנו הרחוקה והחלומית. 
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  לריצ'רד

. נשב על ספסל, כתפינו  "וזון לה רומן "תחושת בדידות נעימה תקיף אותנו מכל עבר בעיירה 
ייצמדו זו אל זו מול הבתים העתיקים בעלי התריסים הירוקים. אני אחזיק בכף ידך, מרגישה את  

אצבעותיך העדינות. הקומקום הישן שנמצא בחנות כלי הבית המקומית ינוח לצדך, לבן ושברירי  
  מעוטר באיורי פרחים ורודים, סגולים וצהובים.  , כמוני

", אני אספר, "היא הזהירה אותנו מפני חוטפים, שלוקחים ילדה  י"ו"הייתה מורה אחת בכיתה ו
לשירותים בתחנת רכבת, או בפארק שעשועים, ואז צובעים לה את השיער ומבריחים אותה למדינה  

  אחרת. הייתי רוצה שתחטוף אותי". 

  עץ בעל גזע עבה יתייצב בדממה, עליו הירקרקים ירעדו מעט. משב רוח קליל יחלוף על פנינו. 

  "אסור לעשות דברים כאלה", תשיב, "לאף אחד אין זכות לקחת את החופש של אדם אחר". 

"האהבה שלי כלפיך נותנת לי חופש לברוח מהמציאות. היחסים בינינו הם כמו המים שיהיו  
"בהתחלה, המים היו קרירים, ואז הם התחממו עוד ועוד, עם כל מכתב   .בקומקום הזה", אני אתאר 

  ששלחנו, עם כל רגע שעברנו יחד, עד שהם רתחו, וכבר לא היו אותם המים. הם היו משהו אחר". 

בעיירה המוכרת לנו מאז ילדותנו. צללי העצים יציירו   מו מטייליםנקום מן הספסל ונפסע לאט, כ
צורות מופשטות על קירות אבן ועל אדניות לבנות. נגיע אל הגשר הרומי, המתקמר מעל נהר  

  האובז, ונביט במימיו האפורים. 

"אני מתגעגעת אליך גם כשאתה כאן", אני אמלמל בעברית, ואתה תעטוף אותי בחיבוק חם כמו  
  ".Everything is going to be okay" :עוף מטוגן, גבוה כמו גלידה אמריקאית, ותבטיח לי

עשב יצמח על גדת הנהר לצד בתים דהויים ועצי ברוש זקופים. הרעב יציק לבטני, אז ניכנס אל  
מסעדה עם חצר מרוצפת, עתירת צמחים ירקרקים. נאכל כריכי קרוק מסייה ונלגום תה ברגמוט.  

הגבינה והנקניק החמים ינחמו את נפשי, ואני ארגיש כאילו מצאנו בית בין גביעי הזכוכית, שיהיו  
  אים במפיות אדומות. מל

פתאום צדודית גבר בעל מראה זר תפר את ההרמוניה. זה יהיה האדם רודף הבצע, שעזבתי לפני  
  שלוש שנים במכתב וירטואלי. הוא טען ששברתי את לבו, אבל מצא בת זוג חדשה, מבוגרת. 

  אני אלחש, "זה החבר לשעבר שסיפרתי לך עליו, מאריזונה".   ,"מה הוא עושה כאן?"

"אני לא רוצה לשמוע על האקסים שלך", מבטך העז ירתיח את האוויר. תיקח את שקית הניילון עם  
טורקיז. "בואי אחריי", תוביל  -הקומקום ותשוחח עם מוזג בעל שיער ירוק ליד קיר בצבע כחול

  אותי בהחלטיות המאפיינת אותך. 

אני אצעד בעקבותיך אל חדר השירותים המטופח, שידיף ניחוח וניל מתוך בקבוקון שקוף עם  
מקלות ריחניים. תורה לי להשעין את ראשי לפנים, אז אני ארכון לכיוון הכיור, ולא אדע איזו  

  תוכנית תירקם בראשך. אני אזכור שאמרת לי פעם לסמוך עליך. 

תיקח שפופרת בלתי מזוהה ותמרח את תכולתה על שערותיי החומות הארוכות. נחכה במשך זמן  
ואז מלצרית חייכנית תחזיר לך את הקומקום הפרחוני, ומים חמימים יצנחו על ראשי, יזרמו   ,מסוים

  אל תוך הכיור וייעלמו לעד בתוך פתח הניקוז. 

"הפכת אותי   :"זה יספיק לעת עתה", תרים את פניי אל מול הראי, ואני אביט בשערי הירוק, ואכריז
  !". לאן שרלי

  קרוק מסייה 

  06 טאבלר  מורן בייטי



 

 

"את מוכנה להיחטף?" תושיט לי את ידך, ונרוץ בצעדים משועשעים אל מחוץ למסעדה, חולפים  
  על פני החבר לשעבר, שייתן בנו מבט חשדני, אבל יפנה אל התפריט. 

  נעלה שוב אל הגשר, צוחקים ומחזיקים ידיים. מי הנהר ינועו מתחתינו במסלולם הקבוע. 

  "זה לא היה הוא", אני אבין פתאום, "לא היה לו קעקוע בצוואר". 

  "שכחנו את הקומקום שם", תיזכר, אבל חיוך מאושר יקשט את פניך. 

"בוא נחזור, נחלוק כריך קרוק מאדאם", אני אחבק אותך מאחור, ואניח את ידיי בכיסי הז'קט שלך,  
  "אולי למוזג יש שפופרת של צבע לשיער גם בשבילך". 

  

    



 

 

 האש את מתכת הקומקום השחורה. חיממה על הגז 

אתה אמרת לי משהו דומה כשברחתי מסייגון   ",אי פעם הייתה שעה לתה, היא כנראה עכשיו לו"
' מבולבל, כואב, מתקשה להאמין שההורים שלי היו ואינם עוד. הרתחת מים, הושבת  64-למנזר ב

אותי לבדוק אם אני פצוע בצורה חמורה, וכשקבעת שלא, הגשת לי את התה שרתח. הבטחת לי  
ועודדת שאנסה לראות אם אני מצליח לשתות את התה ולהתרכז רק בו, רק   ,שיש לי מקום כאן 

ונלהב לאתגרים, אבל מהר מאוד הדמעות   12לרבע שעה בה אנחנו שותים אותו יחד. אני הייתי בן 
    אני זוכר שהתה היה מלוח. . לאו את המים הירוקיםישלי מ

  :כשהשתרכתי אחריך במסדרונות המנזר ראיתי אותה .את הנזירה צ'ן קונג לא הכרתי טוב במיוחד 
לך, כמו גם תשומת    התשומת ליבה המלאה ניתנ . מעדכנת אותך, מדברת איתך בדחיפות, אך בחיוך

כשאני לא מעוניין לדבר, אני משתדל לא לדבר, וכשאני כן, אני זוכר את  : " ליבך אליה. אמרת לי
כששוחחת  אשר  . מעולם לא הרגשתי רצוי יותר מ" העובדה שאני חולק רגע של חיבור עם אדם אחר

    איתי, זה לא היה משנה על מה.

ולחוות   כשהאחות צ'ן קונג נהרגה, לא הבנתי איך אתה עוד מסוגל לצאת ולהיפגש עם האמריקאים
מסעות השכנוע וההסברה שלך. מובן שהאמנתי בכוחן של חמלה והקשבה, אבל האמנתי בהן  את 

היית אומר. הייתי שם כשהודיעו   לוהייתי מאמין באלוהי הקופים הוורודים   . כי בזה אתה האמנת
לך על צ'ן קונג, ראיתי אותך משפיל את הראש, נושם נשימות עמוקות. חיכיתי איתך עד שהמים  
ירתחו, לא חשבתי ששמת לב שעקבתי אחריך, עד שהגשת גם את התה שלי. שתית אותו בריכוז,  

ה, בשקט שבמבט שלך. זה היה  ואני התרכזתי בך, בשרירי הפנים, שמתקשחים ונרפים בכל לגימ 
    אני רוצה להיות נזיר. רק כשהכוס התרוקנה, התחלת לבכות.שגם   ,החלטתיבו הרגע 

שפחדתי מארץ הדם והאלימות הזאת, עוד יותר   על אףכי   ,נסעתי איתך לשליחות בארצות הברית
  פחדתי להישאר במנזר זמן ארוך כל כך בלעדיך. 

לא דיברתי אנגלית, אבל חשתי בפחד שצומח בך, כשהקצין ההוא דיבר איתך שבוע לפני שהיינו  
אני חושב   .כי חשבתי שאולי אתה צריך אותי  ,אמורים לחזור. שתינו את התה יחד, ישבתי קרוב

אמרת   , שנשענת מעט אליי, הנשימות שלך היו איטיות ומודעות מאוד. "הם לא מאשרים לי לחזור"
ולא יודעים איך להיפטר מהתחושות האלה". אחר כך מיהרת להבהיר   "הם מפחדים וכואבים .לי
התה שלי, ממנו    ."אתה כמובן יכול לחזור, הטיסה שלך תתקיים כרגיל". הדפתי אותך מהר :לי

הגרון  את בקושי שתיתי, נשפך על קצה הסנטר שלי ונזל אל החזה, אבל כל מה שיכולתי לחוש היה 
צועק בקול המתבגר שלי, שעוד לא התאזן ממש, שאני לא מוכן לחזור לבד.   כשאני  ,שלי כואב

חשבתי שהייתי במנזר כבר מספיק זמן, שאני כבר לא הילד המבוהל שהייתי, שאני יודע לשתות תה  
בריכוז. נקודת הרתיחה שלי תמיד נמוכה הרבה יותר ממה שאני חושב. אמרת לי שזו בחירה שלי,  

  שבאותם ימים לא היה לך מושג לאן תלך". על אף שאר איתך, כמובן, שאני מוזמן להי

  אך חזר להספדו.  , שריקת קומקום קהה מילאה את מטבח המנזר, האח קארונה כיבה את האש

   

  רתיחה 

 תאיר ברלין 



 

 

"שוב הייתה בי היהירות לחשוב אותו הדבר. שוב גיליתי היכן באמת נקודת הרתיחה שלי, ממנה  
- את השם שלך, כאילו פניך מקועקעות על פניםוכל עצימת עיניים נושאים כל רגע של שקט 

העפעפיים שלי. אני יודע שאני לא אמור להדחיק את הרגשות האלה, רק לחוש ולהתמיר אותם,  
  , והשלווה שבי תמיד הייתה רק איזונים עדינים אבל אתה ידעת לעבוד עם שלך בכזו אלגנטיות, 

  בהם רק לעיתים נדירות הצלחתי לבטוח". 

  הנזיר מזג את המים הרותחים על העלים בתחתית הכוס, ורק כשנגעו בשפתיו, גילה שהם מלוחים. 
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  .Bא נֹחַ לָשֶׁבֶת לִקְרֹא עַל רֹאשׁ סֻלָּם בֶּחָצֵר 

 , שֶׁחוֹרְצִים פַּסִּים בַּיַּשְׁבָן  בַּרְזִלִּיםעַל הָעֵץ יֵשׁ 

 , הַחֲצָאִית אֵינָהּ עָבָה מַסְפִּיק

 . אֶפְשָׁר לְהִשָּׁעֵן רַק עַל אֲוִיר

 

 שָׁעוֹת הָיִיתִי יְשׁוּבָה כְּמוֹ דְּמוּת מֵהַסֵּפֶר 

 ". בַּיִת קָטָן בָּעֲרָבָה "

 , אִמָּא הָיְתָה מְשֻׁעֲשַׁעַת 

 . לְבַקָּשָׁתִי, קָנְתָה לִי קֻמְקוּם שׁוֹרֵק 

 

  .מְסִבַּת הַתֶּה Bא בָּאַרְמוֹן, אֶלָּא בְּבַיִת מִתְפּוֹרֵר

 ". מָלַרְיָה" אוֹ בְּ  " שָׁנִית"כָּל הַנּוֹכְחִים חוֹלִים בְּ 

 , הִיא שָׁאֲלָה ",אַתְּ Bא רוֹצָה לִקְרֹא בַּסָּלוֹן? "

  .הַקֻּמְקוּם שָׁרַק לִי וַאֲנִי מִהַרְתִּי פְּנִימָה 

 

 אֶת הַתֶּה הָיִיתִי מְכִינָה בִּשְׁבִילוֹ 

 . כְּדֵי שֶׁיּוּכַל לִשְׁרֹק

 . אַבָּא שֶׁלִּי הָיָה שׁוֹרֵק רַק כְּשֶׁהָיָה שָׂמֵחַ וBְא מְרֻכָּז

 

 . הָיָה טֶקֶס שָׁלֵם שֶׁל אֵדִים, מְזִיגָה, בְּחִישָׁה

 , , אִמִּי מִלְמְלָה"אוּלַי יֵשׁ לָנוּ שָׁרָשִׁים בְּיַפָּן"

 . אוֹ בְּאַנְגְּלִיָּה "

 , לַיַּלְדָּה יֵשׁ שֵׂעָר צָהֹב, וּלְכֻלָּם בַּבַּיִת שֵׂעָר שָׁחֹר 

 ".הִיא קוֹרֵאת עַל הַסַּפְסָל וְאֵין לָהּ חֲבֵרוֹת

 . מִלֵּאתִי שׁוּב אֶת הַקֻּמְקוּם, רַק כִּי כָּאַב לִי כְּבָר לָשֶׁבֶת 

 ". לַסָּלוֹן , הִכָּנְסִינוּ"

 . אֲבָל אָז אֲנִי Bא יְכוֹלָה לָרוּץ אֵלָיו, הוּא קָרוֹב מִדַּי"

 . הוּא כְּבָר שָׁרַק שָׁלוֹשׁ פְּעָמִים, וְיֵשׁ לִי מִיגְרֵנָה

 . , אָמַרְתִּי לְאִמָּא" כָּכָה מַתְחִילָה מָלַרְיָה

 

   

  שריקה 

 08 אלמוג פז 



 

 

 , הַקֻּמְקוּם נֶעֱלַם

 . יַלְדָּה בּוֹכָה בְּרֹאשׁ סֻלָּם 

 

 , אֶת אִמִּי אִבַּדְתִּי לִפְנֵי כַּמָּה שָׁנִים

 , אָבִי אִבֵּד אֶת שְׁרִיקָתוֹ 

 לְתֶה.כֻּלָּנוּ נֶאֱחָזִים בְּאַהֲבָה בִּלְתִּי מֻסְבֶּרֶת  

 

 . בַּלַּיְלָה, אֲנִי לִפְעָמִים מִתְעוֹרֶרֶת בְּרֹאשׁ הַסֻּלָּם

 , הַשְּׁרִיקָה הִיא צְלִיל שֶׁל אַזְעָקָה

 . הָאֲוִיר עָלָיו אֲנִי נִשְׁעֶנֶת Bא תּוֹפֵס אוֹתִי

 

 , אֲחוֹתִי שׁוֹמֶרֶת לִי אֶת הַקֻּמְקוּם הַשּׁוֹרֵק

 הוּא נִצָּב גָּבוֹהַּ עַל מַדָּף בַּמִּטְבָּח 

 , כְּמוֹ קַשְׁתוֹת הָאֶבֶן בְּקֵיסָרְיָה

 מַעֲמָד שֶׁל כָּבוֹד עַל הוֹבָלַת מַיִם 

 בְּנִצּוּחָהּ שֶׁל קֵיסָרוּת שֶׁנָּפְלָה. 

  

    



 

 

 בִּרְגָעִים שֶׁל כַּעַס 

  הָיְתָה הוֹלֶכֶת לַמִּטְבָּח וּמְמַלֵּאת אוֹתוֹ בְּמַיִם.

  , וְאָז מִתְיַשֶּׁבֶת מוּלוֹ וּבוֹהָה

  .גּוּפָהּ קָפוּץ

  שֶׁתַּגִּיעַ הָרְתִיחָה. שֶׁלּוֹ אוֹ שֶׁלָּהּ. מְחַכָּה 

    נִרְגַּעַת וְנוֹתֶנֶת לוֹ  וּכְשֶׁזּוֹ הָיְתָה מַגִּיעָה, הָיְתָה

  לִרְתֹּחַ בִּמְקוֹמָהּ. 

 

  

   

  הקומקום 

 09 מיכל בר־חיים 



 

 

  הוּא עוֹמֵד שָׁקֵט בְּלָבְנוֹ. 

  מְחַכֶּה שֶׁיְּמַלְּאוּ בּוֹ מַיִם. 

  עֲדַיִן אוֹחֵז בְּאוֹפְּטִימִיּוּת דְּמוּמָה  

  שֶׁתִּמָּזֵג תְּכוּלָתוֹ לִשְׁנֵי סְפָלִים. 

  

  לְיָדוֹ מְכוֹנַת קָפֶה, מַקְצִיף נִפְרָד לְחָלָב, 

  הַלּוֹחֲמִים הַשְּׁקֵטִים  ,נִינְגָ'ה וְסָמוּרַאי 

  אַיְּמִים עָלָיו Bא פַּעַם  מְּ הַ 

  בְּקֶצֶב הַחַיִּים הָעַכְשָׁוִי.  

  

  כְּשֶׁבּוּעוֹת הַמַּיִם גּוֹעֲשׁוֹת בּוֹ,  

  הָיוּ יָמִים   :רהוּא נִזְכָּ 

  שֶׁהוּא שָׁרַק לָהּ. 

  

  

    

  אדים

 10 עדי סגל־ויסברגר 
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