
 
 

   



 
  . במלאת שנה לטבח ,המוקדש לאסון השבעה באוקטובר ,הגיליון הזה של כתב העת מוטיב הוא גיליון מיוחד

  

בחרנו הפעם לתת במה רק לשורדות ושורדים של הזוועות. אלה שעמדו מול אכזריות המחבלים, אלה שאיבדו את  
  מהשבי ואלה שיקיריהם עדיין שם. הקרובים להם ביותר, אלה שזכו לחזור 

  

הרכבנו את הגיליון מן המילים האותנטיות של אותם שורדות ושורדים, דרך המסע הבלתי נגמר בין הרגשות שמניעים  
  ומטלטלים את כולנו מאז היום הארור ההוא: בלבול, חרדה, כעס, עצב, דאגה, תשישות, נקמה, ייאוש, נחמה, תקווה.

  

מתוך הטקסטים הקשים שלהם על אירועי אותו יום ארור והימים שאחריו, אנחנו רוצים לחבק ולהוקיר את כל שאר  
הילדים, הנשים והאנשים שעברו את החוויות הנוראיות האלו, ומבקשים להודות לכל כוחות הביטחון וכיתות הכוננות  

ה לכל הפצועות והפצועים, להשתתף בצערן של  שהצילו ועדיין מצילים חיים יום־יום, לאחל החלמה שלמה ומהיר 
  המשפחות השכולות, ולייחל לחזרתם של כל אלה שעדיין נמצאים בשבי מפלצות הטרור. 

  

  שנזכה כולנו לימים טובים יותר, 

  , רוזי גולן אלירן דיין, רובי גורדון, עמליה ויניק

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

  קוראות וקוראים, 



 
  2024שבעה באוקטובר 

  מוקדמת, מתעוררת לחוסר ודאות המלווה בפחד מוזר. שעת בוקר 

  מדוע האזעקות אינן פוסקות? 

  במוחי כבר מדמיינת, פרצה מלחמה!

  ממהרת להתקשר בפלאפון ומחפשת תשובה לשאלה. 

  אבל מדוע העירייה לא עונה? 

  היריות מתגברות ונשמעות בחוזקה, מבינה שמשהו נורא קרה, 

ואני שמנותקת בשעה זאת מכל העולם, ממהרת לנעול עצמי בתוך החדר הקטן ומתיישבת עם הכלבה האהובה על המיטה  
  ולוחשת באוזנה בחיבה:  

  "את יקרה לי מכול, אעשה למענך הכול." 

  פתע שומעת מישהו צורח באמצע הרחוב   

  "מחבלים בשדרות היכנסו לבתים."

  אני מתפללת בלחש לאלוהים, בבקשה שמור לי על הילדים, שמור לי על הנכדים. 

  הירי הולך ומתגבר ומחשבות מתרוצצות במוחי, הנה הם באים! 

  עוצמת את עיניי ומחכה לתורי, בדמיוני רואה תמונת ילדות, 

  כיצד משפחתי חיכתה בארץ נכר לגורלה המר. 

  נזכרת בסיפורים שסיפרו לי הוריי על רעב והשמדה של כל משפחתי שהוכחדה בשואה. 

  לפתע שומעת דפיקות חזקות בדלת ביתי. 

  מחשבה עוברת במוחי, הנה עכשיו הגיע תורי! 

  אומרת תפילה אחרונה, "שיר המעלות, אשא עיניי אל ההרים, מאין יבוא עזרי..." 

  פתע שומעת את קול ילדי, "אימא, את בסדר? אימא אנחנו פה.

  אימא בואי, בורחים מכאן, לא יודעים לאן, בורחים למקום מבטחים."

  מאז עברה כמעט שנה, עדיין מחכה לנס או ישועה,  

  שתיפסק המלחמה וישובו החטופים לביתם כשנשמתם באפם.

  ושיגיע כבר השלום ונבנה עם שכננו עתיד טוב יותר,  

  ועל מורשת אבותינו לא נוותר. 

  

    

  שבעה באוקטובר

 מירי משדרותף 



 
  בַּשִּׁבְעָה  

  נִפְרַץ גֶּדֶר אֵמוּן. 

  בְּמַעֲרֻמַּי

  נִצַּבְתִּי,

  דָּמִי הֻתַּר. 

  

  כָּל עֵדַי 

  בָּהוּ בַּמֶּרְחַקִּים

  בִּקְמִילַת

  בִּטְחוֹנִי, 

  דָּמִי הֻתַּר. 

  

  מִבֵּיתִי

  אֵין מִי שֶׁיּוֹבִיל 

  תְּקוּמַת

  חֵרוּתִי, 

  דָּמִי הֻתַּר. 

  

  בַּתֹּפֶת, 

  בֵּין כָּל הָאוֹרְבִים 

  לַאֲחִיזַת 

  קִיּוּמִי,

  דָּמִי הֻתַּר. 

  

  דָּמִי הֻתַּר לְפִרְסוּם. 

  הֻתַּר לְכִרְסוּם. לִבִּי 

  נִשְׁמָתִי אֻתְּרָה, 

  תּוֹעָה וַעֲקָרָה.

  

  וּבַבֹּקֶר, 

  עֵת לִפְקֹחַ עַיִן,

  תַּבְהֵלָה,

  הוּעַרְתִּי,

  דָּמִי הֻתַּר. 

  

  הֻתַּר לְפִרְסוּם. 

  

 

10.12.2023  

   

  דמי הותר לפרסום 

 גדי לוי 



 
אני מתגוררת בירושלים כבר שנים רבות ובחיי הקודמים, לפני טבח השבעה באוקטובר, ביליתי לא מעט בסינמטק  

שממוקם בגיא בן הינום. מקום פסטורלי וירוק שצופן סוד אפל. שם הקריבו בני ישראל ילדים חסרי ישע. תנור גדול עמד  
  במרכז גיא ההריגה וילדים נשרפו בתוכו, חיים.  

התרבות היהודית העתיקה, כמו רוב תרבויות קדם, נהגה להקריב קורבנות אדם. לא צריך לחפש בשבטים נידחים ולפלבל  
ימים של טירוף ואובדן דרך.   365בעיניים, גם אצלנו עקדו ילדות וילדים למולך. ועדיין! אנחנו עוקדות ועוקדים כבר 

  מפקירים את עצמנו לדעת. 

גזרה העברית את המילה גיהינום, וכי מה גרוע יותר מאם ואב העוקדים את ילדיהם?  גיא בן הינום הוא השם שמתוכו  
  כחלק מתנועה המונית המשוכנעת בצדקת הדרך ובמחירים שעליה לשלם?! -מפקירים באופן אידיאולוגי 

  

  מי הוא אותו מולך? אותו מלך שהכתרנו להמית את ילדנו ועתידנו? האם מותר לשאת את שמו?

חטופים נעקדים יום ביומו, נאנסים בגוף ובנפש. מופקרים לגורלם. אבל האמת היא שההפקרה שלהם, שעוד רגע כבר   101
התרגלת אליה, היא רק אחת בסדרה של הפקרות. ברגע של יושר אפשר להודות: התרגלת. בדיוק כמו שהמולך רצה.  

בוק מעופש. התרגלת שגופו מתפרק אל תוך עצמו,  התרגלת לידיעה שעופר עושה את צרכיו הכתומים מידי, לתוך בק 
רקמה אחר רקמה. התרגלת למחשבה שהוא אוכל מעט, אם בכלל, כשבעגלת הסופר שלך נערמים המצרכים. משיכת כתף,  

צקצוק לשון, לייק לפוסט בועט, אולי אפילו שיתוף בקבוצת הוואטסאפ השכונתית. אחרי הכול, יש חיים לחיות וכמה  
  ?צער אפשר לשאת

את הסיכה ההיא שרכשת כתרומה שכחת להעביר מדש הבגד. גם המולך לא מקפיד! זה קורה. חורף ואביב, קיץ ועכשיו  
מה לנו כי נלין?! המופקרים, חלקם כבר לא ממש איתנו,   -כבר סתיו. שוב סתיו! איפה הסיכה ההיא?! הגוויות נערמות 

עשן. עייפנו מאשמה. והמולך? מה איתו? השוחט שחט  ובכלל, דמם כבר נמהל בדם חיילים, בחורבן ואש ותימרות 
  והמפקיר הפקיר. ואין חדש תחת השמש.

בגיא בן הינום עמד תנור ובתוכו ילדים צווחים. גם הוריהם עמדו במעמד המקודש של ההקרבה והצווחות הטריפו את  
חושיהם. העם הקדוש שלנו, בחמלה אין־סופית ביקש להקל במעט. לא על הקורבנות, זה לא! אבל על ההורים הללו. עם  

ם מדאגה. וכל העם רואים את הקולות והם היו מכים  המבט המבועת. מתראיינים באולפנים, חוסמים כבישים, נטרפי
  בתופים גדולים. מרעישים עבור ההורים. המילה תופת נגזרת מהמילה תופים. עברית קשה שפה. רעש שמכסה על האימה. 

נשמע ברברי? מחריד? לא אנושי? חוכמה קטנה מאוד היא להפקיר, להסיט את המבט, להסביר באלפי דקירות של  
טיעונים, של אבל, ובתנאי. חוכמה קטנה מאוד היא לשסות אותנו אלה באלה. נתניהו יפקיר את כולנו. החטופים הם רק  

  ההתחלה של הסוף.

חוכמה קטנה מאוד היא לעקוד. בעולם העתיק רבים עקדו את ילדיהם. זו לא מסירות, לא אמונה, לא גדלות רוח ולב. אין  
  במה להתפאר. עלינו לבוז, לקלס ולהדוף את העיוות הזה. 

  חוכמה גדולה היא דווקא לשמוע, מבין השאגות, את הלחישה "אל תשלחי ידך אל הנער". 

סט הערכים שלאורו גדלנו נרמס, נשחק והתעוות לאורך השנים האחרונות. מים רבים לא יכסו את החרפה. דרך הספר  
ימי   365שכתבנו על מר הפקרה, בנימין נתניהו, נוודא שמורשת הדמים האפלה של המולך תיחקק לדיראון עולם. נתניהו,  

  הפקרה. ואנחנו גם נתקן את שהחרבת. גור לך. 

  

נעם דן היא בת דודתה של הדס קלדרון, אימם של סהר וארז שנחטפו ושבו בעסקת נובמבר מצילת החיים. אביהם, עופר קלדרון, עדיין בשבי  

 . 7.10.2023בעזה. דודתה כרמלה דן ודודניתה נויה דן נרצחו בקיבוץ ניר עוז במהלך הטבח ב־

   

  מר הפקרה, נתניהו, אל תשלח ידך אל הנער!

 עם דןנ



 
  בוקר שבעה באוקטובר נפתח באזעקת "צבע אדום" מפתיעה, ששלחה אותנו מייד אל הממ"ד. 

הקיבוץ שלנו, ארז, הנמצא תשע מאות מטרים מגבול עזה, הותקף בידי שלושים מחבלי החמאס, שלמזלנו הגדול נבלמו  
על הגדר. כיתת הכוננות של הקיבוץ לחמה נגדם והצילה את כולנו. בקרב הגבורה איבדנו את חברנו בן הקיבוץ, אמיר  

  נעים ז"ל, רס"ן במיל ביחידת יהל"ם. 

עשרים ואחת שעות היינו נצורים בממ"ד בביתנו, כשחלק מן הזמן אנו עדים לירי המסיבי סביב הקיבוץ. ובשעת בוקר 
, התפנינו מהקיבוץ בחשכה, חולפים דרך שדות קטל שידעו קרבות ממושכים ומוות רב  08.10.24מוקדמת של יום ראשון,  
  במהלך היממה שחלפה. 

  בזאת החל המסע הגדול שטלטל אותנו במהלך כל השנה שחלפה. מסע שאך זה הסתיים, עם חזרתנו לקיבוץ.  

  

ענבים. שם פגשנו את הגשם הראשון של השנה  -בתחילת הפינוי שהינו כשבועיים אצל חברים טובים בקיבוץ קריית
החדשה ואת בוריס, חזיר הבר העצום בגודלו. הקיבוץ הזה הסמוך לירושלים, עטף אותנו בירק היערות סביב והיטיב  

  עימנו. 

העיר אשר קלטה אותנו ברוחב לב למשך  אולם מתוך געגוע עז לקהילה שלנו, חברנו אל יתר אנשי הקיבוץ במצפה רמון, 
  חמשת החודשים הבאים.

מעולם לא שמחתי כל כך לפגוש את חבריי לקיבוץ, כמו ששמחתי ברגע שבו חברנו לכולם. האסון ליכד את כולנו והוציא  
  מהאנשים צדדים שטרם ראיתי. 

בתקופת שהותנו במצפה רמון, הרבנו לטייל גם בחוג המשפחה. פגשנו את יפי המכתש, את היעלים ואת השקט המדברי  
  שלו נזקקנו. נולי, כלבתנו בת השמונה, הגיעה איתנו לכל מקום. היא הייתה מאושרת. 

  התגוררנו בחדר קטנטן במלון בוטיק מקומי, והארוחות הוגשו לכולנו במרוכז. 

  אל מצפה רמון הגיעו הרבה מוזיקאים להופיע בפנינו . 

  זכינו להתרפק עם מוזיקה מצוינת על הדשא המרכזי ולהתחכך באבק כוכבים הכולל גם צילומי סלפי.

  

  הפעם הראשונה שבה זכינו לבקר בקיבוצנו על מנת להצטייד בבגדים נוספים, הרגישה לי כמו גיחה אל תוך שדה הקרב. 

  הבית שלנו היה שטח צבאי סגור. התלווה אלינו ג'יפ עם חיילים חמושים מרגע הכניסה ועד עזיבתנו.

בתחילה נסענו כמה רכבים בטור, ופתאום הורו לנו לצאת עקב פינוי פצועים מן הרצועה. אחר כך שבנו בשיירה פנימה.  
  הייתה זו תחושת אימה אמיתית, מלווה בקולות נפץ רבים, ירי ומסוקי קרב בשמיים.

  

  כקהילה והן לנו עצמנו. במהלך חודש נובמבר, נקראנו לשוב לעבודה במפעל בקיבוץ. הייתה לכך חשיבות רבה, הן  

כך מצאתי את עצמי נוסע מדי יום כשלוש שעות בהסעה מאורגנת. חווה זריחות מטריפות במכתש רמון וקשתות מרהיבות  
  כשהגשם יורד על מרחבי צאלים. 

, שהיה  232ובדרכנו מהקיבוץ חזרה לעת ערב, השמש שקעה במופעי אומנות, במשיכות מכחול אלוהיות על פני כביש  
  שדה קטל רק מספר שבועות קודם.

בחרדת קודש ובגודש בגרון, עצרנו לא פעם על אדמת ה"נובה" ליד רעים, בדרכנו למצפה רמון. התהלכתי בין השמות  
  והפרצופים הצעירים שבאו לרקוד ומצאו את מותם באכזריות נוראה, או נלקחו בכוח אל המנהרות בעזה.

  הכביש היה זרוע כוויות חרוכות, במקומות שבהם עלו המכוניות באש על יושביהן. 

מכיוון שהתאפשר לי, בחרתי לעבוד ארבעה ימים בשבוע. באמצע כל שבוע, לקחתי לי יום לריפוי הנפש. ציורים שציירתי  
  בחדר האומנות שנפתח עבורנו באכסניית הנוער בעיר, שחררו שדים שנקלעו בתוכי. המוות שלט שם ביד רמה. 

  . 2023באוקטובר   7-כמו כן, התחלתי לכתוב את ספרי השני, שמושפע אף הוא מאירועי ה

  באפריל עברנו לקריית גת. 

  

   

  השנה שחלפה 

 רפי דנן 



 
  הקהילה קיבלה בניין דירות חדש מהניילון למגורים זמניים וחבילת ריהוט חדשה. 

  מעולם לא גרתי בדירה ענקית שכזו. מעולם גם לא חוויתי מעליות בכל יום. 

  

  באוגוסט חזרנו הביתה. 

  מנסים להתרגל לשגרה החדשה, בלי כל החברים שנרצחו סביבנו. 

  בכל מוצאי שבת, אנחנו תומכים במשפחות החטופים, בצומת שלנו שהיה גם הוא שדה קטל. 

  

  הייתה זו שנה המורכבת מצער גדול, אך גם מאושר יחסי. הייתה לי שנה מיוחדת.

  

    
  

 ציורים מאת רפי דנן   

  

   



 
  לזכור ולהזכיר את השבעה באוקטובר.אין לנו זכות שלא  

אין לנו יכולת להכיל סיטואציה של יישובים נדרסים באכזריות אין־סופית, לראות איך חבל ארץ נכבש תוך דקות ומוחזר  
  בדם יקר.

בגיהינום.  וחלקם עודם  -אין לנו רשות לאבד זיכרון של אף אישה ואיש, ילד וילדה מאחינו שנרצחו, עונו, נשרפו, נחטפו 
אנשי הקיבוצים, העיירות, המושבים והכפרים השלווים, ואנשי המסיבות מלאות השמחה. שלווה ושמחה שהפכה באחת  

  לאימה שאין לתאר. 

מי מפנה אזרחים תחת אש ומי יוצא   -אין לנו גיבורים פרט לכיתות הכוננות, השוטרים, החיילים, אנשי ההצלה והאזרחים 
  לקרב ללא נשק מתאים. 

  אין לנו מקום להסיט מבט מקור הרוח, האכזריות, הגאווה והתרוממות הרוח של אויבנו בעודם מבצעים את הטבח הנורא. 

  אין לנו איך להבין את הכישלון הכולל שלנו. עדיין לא.  

  אין לנו עם אחר. עם שקם להגן על נפשו, ומייד אחר כך, גם קם לחבק את אחיו השורדים.  

  אין לנו מקום אחר, מדינה אחרת שהיא שלנו. של כולנו. 

  אין לנו הנהגה ראויה לזכר אחינו שנרצחו ונפצעו בגוף ובנפש.

  להילחם על קיום המדינה ולהיאבק על דמותה.   -אין לנו ברירה אלא להילחם 

  

  אין לנו זכות לא לזכור ולהזכיר את השבעה באוקטובר.

  

  אין.

  פתאום אין. 

  והאין הזה נוכח כל כך. 

  

   

* 

 זיו גומא



 
אוגוסט.  -דמיינו שחם לכם. בעצם, לא צריך לדמיין. קיץ בישראל וחם מאוד עכשיו. איך אתם מגיבים למזג האוויר ביולי

  איך אתם הולכים ברחוב ואומרים זה לזה "חם פה כמו בגיהינום" או "אוי, איך אפשר לחיות ככה?" 

  

הייתי שם. חם ולח ומגעיל   -להם חם פי מיליון. אני יודעת   -עכשיו דמיינו את החטופים במנהרות. כמה שחם לכם 
  ומסריח וכל כך קשה לנשום.  

  

מכירים את זה שממש בא לכם מים ובדיוק אין? ואז עוברת מחשבה בראש על מה תשתו בבית, או על איזה בית קפה או  
סתם חנות, שאפשר יהיה לעצור רגע ולקנות משהו. בקבוק מים קרים. קפה קר עם מלא קרח. משהו. העיקר להרוות את  

  הצימאון.  

  

  אני רוצה לספר לכם על הצמא במנהרות. אין שם מים קרים, גם לא מים נקיים. יש כמה לגימות ביום, של מים מלוחים.  

  

אני רק רוצה להגיד למי ששם: תחזיקו מעמד חברים. אני יודעת שהמים מלוחים, מגעילים ודוחים, אבל תשתו לאט לאט.  
לא כי בא לכם, אלא כי צריך, לגימה אחרי לגימה. חלק ממני נשאר שם ואני חייבת לדאוג שכולם ישתו. שלא יתייבשו  

  לגמרי. 

  

אני זוכרת את הימים הראשונים שלי שם. לא הבנתי מה קורה פה. מה קורה לי. הרי זה לא ייתכן. לא הגיוני. לא נתפס. עבר  
ימים. אני זוכרת שסירבתי להאמין שממשלה יכולה להפקיר ככה את האזרחים שלה. אומנם לא   55יום ועוד אחד ועוד. 

משאירים אותי בעזה? ומילא אותי, איך משאירים אנשים מבוגרים,  הצבעתי לגוש הימין, אבל עדיין, איך זה ייתכן ש
  חולים, ילדים?!   

  

תשעה חודשים שאתה משאיר אותם שם. בחורף השארת אותם בקור הבלתי נסבל בלי  ביבי, כבר קשה לספור ימים. מעל 
שמיכות. הם נשארו בבגדים הקצרים שבהם נחטפו בשלהי הקיץ שעבר. עכשיו אתה משאיר אותם שם בחום האיום של  

  יולי ובקצב הזה גם באוגוסט.-יוני

  

זה לא הגיוני, זה חייב להיות חלום. לא סתם חלום רע, חלום בלהות, אבל עדיין זה חייב להיות חלום, כי לא ייתכן  
שממשלת ישראל תשאיר אזרחים ישראלים להירקב למוות ביודעין ולא תעשה שום דבר. לא ייתכן שראש הממשלה של  

  ישראל משאיר אנשים למות בצורה הכי לא אנושית שקיימת.  

  

אנשים חושבים שאני חזקה, שיש לי חוסן. ככל שעוברים הימים אני מבינה שהיה לי המון מזל שהצלחתי לצאת משם,  
  הודות לעסקה. אבל איך יכול להיות שלשאר החטופים אין מזל כמו שהיה לי?  

  

כשחזרתי מהשבי נפגשתי עם הרבה מאוד מנהיגים מרחבי העולם. נדמה שהסיפור שלי עורר בהם תקווה והשראה. כולם  
היו נחמדים, אמפתיים וחיזקו אותי, אבל לכולם ברור שהאחריות הכמעט בלעדית להחזרת החטופים מוטלת על ממשלת  

  ישראל והעומד בראשה. 

  

אני מבקשת לפחות להתעורר   -ואני? כל לילה מבקשת לחזור לשישה באוקטובר. ואם אי אפשר להחזיר את הזמן לאחור 
  מחלום הבלהות הזה. רק שיחזרו כבר הביתה. 

 ימים. בתו של אליהו (צ'רצ'יל) מרגלית שנרצח ונחטף לעזה.  55נילי מרגלית נחטפה מקיבוץ ניר עוז ושוחררה מהשבי אחרי 

 משפחות להצלת החטופים.  –מורשתו של נוטש החטופים" ביוזמת פורום חיים   –מתוך הספר "מר הפקרה 

   

  ייתכן שראש הממשלה של ישראל משאיר אנשים למותלא 

 נילי מרגלית



 
  סְדָקִים, 

  חֲתָכִים עֲמֻקִּים,  

  שְׁבָרִים גְּלוּיִים,  

  מִתְפָּרְקִים, 

  מִתְפּוֹרְרִים,  

  מִתְמוֹסְסִים,

  נֶעֱלָמִים.  

  

  דִּמְיוֹן מַחְשַׁבְתִּי,  

  רֶגַע נִצְחִי שGֶׁא אֵרַע, 

  חֲלוֹם מְצִיאוּתִי. 

  וְאוּלַי הַכְּאֵב אֲמִתִּי,  

  בְּתַחְבּוּלָהוְלִבִּי מְנַסֶּה לְהַפְרִידוֹ מִמֶּנִּי 

  עַל מְנַת שGֶׁא יִגְדַּל וְיִתְחַבֵּר אֵלַי  

  עַל יְדֵי הַשְׁוָאָתוֹ לְצֵל.  

  וְאוּלַי בְּמַזָּל יַצְלִיחַ בְּמִלְחַמְתּוֹ הַשְּׁקֵטָה 

  וְיָבוֹא הַיּוֹם בּוֹ אֶשְׁכַּח שֶׁהַכֹּל קָרָה.

  אֲבָל זֶה Lא מוֹעִיל,

  אֶת הַנַּעֲשָׂה אֵין לְהָשִׁיב,

  וַאֲפִלּוּ הַזְּמַן Lא יוּכַל לְהַצִּיל. 

   

  זיכרונות דוהים

 מיכל אסולין



 
תארו לעצמכם שבוקר אחד אתם מקבלים את ההודעה הנוראה שהבת שלכם ושלושת ילדיה נחטפו לעזה. ודאי הייתם  

  מרגישים שעולמכם חרב עליכם. כשהמשפחה שלי קיבלה את הבשורה הזו, זו הייתה בשורה משמחת ומלאת תקווה. 

, מתחיל במטח חריג ובלתי פוסק של טילים. משפחתי, המתגוררת בשלושה יישובים שונים  6:30בוקר שבעה באוקטובר, 
במערב הנגב, נכנסת לקבוצת הוואטסאפ. יערה מדווחת שבתלמי יוסף הכול בסדר. גם הגר מדווחת שבכפר עזה הכול  

נותק הקשר   11:00בתם של השכנים. בסביבות השעה  הייתה אצלם בממ"ד אביגיל עידן,  6:45-בסדר, אף על פי שכבר ב
  עם הגר.

משהו   –אולי זו דרך הטבע, אבל במשך שעות ארוכות סיפרנו לעצמנו שמן הסתם זו הפסקת חשמל, בעיית תקשורת 
  מאלה. שום דבר לא הכין אותנו לבשורות הנוראות. 

שלחה הגר הודעה לאביחי שהמחבלים אצלם בבית. עולמנו חרב עלינו. גורלם   11:00-לקראת הערב התברר לנו שכבר ב
של הגר, עפרי, יובל ואוריה היה אחד. תמונות מחרידות אפשריות של מה שקרה בממ"ד שלהם התרוצצו במוחנו ולא נתנו  

  ה לחלחל לעומק התודעה. מנוח. ימי האבל שלנו החלו, אף שידיעה כזו לא ממש מצליח

שלושים ושש שעות מזוויעות ויגון בלתי נתפס עברו עד שהתקבלה ההודעה שהמשפחה שלנו נראתה שלמה, על הרגליים,  
  כשהיא נחטפת לעזה. 

  המשפחה שלנו נחטפה לעזה. בנסיבות האלה לא הייתה יכולה להיות בעבורנו בשורה משמחת יותר. הם בחיים!

לתנאים בסיסיים? האם יש דקות ספורות עברו עד שהשאלות המטריפות החלו לנקר: האם הם יחד? האם דואגים להם 
להם מיטה? שמיכה? האם נותנים להם לאכול? (לא! רבע פיתה או ופל ביום אינם אוכל). האם יש מים? (יש. עכורים).  

  איך הגר עוזבת אותם והולכת להתקלח? (דאגה מיותרת). האם ההפצצות של ישראל מסכנות אותם? (כן, ועוד איך!). 

שאלות משאלות שונות המקפלות בתוכן דאגה ברמות שלא הכרנו בעבר. וכל זאת כשעדיין איננו יודעים שעם הגר  
  ושלושת ילדיה נמצאת גם ילדה נוספת.

  –הוא עבורנו לא "עוד יום בחיים". קיבלנו את האהובים שלנו בחזרה. רזים, מלאים בכינים  2023עשרים ושישה בנובמבר  
  אבל בחיים. הגר, שבמשך חמישים ואחד ימים הייתה בטוחה שאביחי נהרג, מקבלת עם חזרתה את מתנת חייה. 

אזרחים טובים התגייסו להקל בכל דרך אפשרית את חזרת המשפחה שלנו לחייה החדשים. אין בית, אין עבודה, ועל  
מסגרות חינוכיות אין מה לדבר. "החברות שלי אלמנות, החברים של הילדים שלי יתומים". צריך להיפרד מהחיים הטובים  

  תחלה. והמאושרים שהיו להם עד שבעה באוקטובר ולנסות להתחיל מה 

הבת הנפלאה שלי. אביחי הגיבור. עוד בטרם החלים מהפציעה שנפצע בקרב מול המחבלים, יצא למלחמת חייו להשבת 
משפחתו. הנכדים האהובים שלי, מה יהיה עליהם? האם יחזור להם אי פעם האמון בבני אדם? מה ירגישו כאשר יבקרו  

הבריאות בארץ? האם גם הם יבינו שלא כל השכנים  אצל רופא ערבי, מאותם אלפי רופאים נפלאים העובדים במערכות 
שלנו הם רוצחים צמאי דם, שרובם אנשים חפצי חיים השבויים בידיו של ארגון טרור רצחני? עוד ועוד שאלות. מה עשתה  

  המדינה? היכן היה הצבא?

הסיפור של המשפחה החטופה שלי, ובעצם של המשפחה כולה, אינו  
מזכיר לי את יציאת מצרים, את היציאה מעבדות לחירות. צריך הגדה  

  מיוחדת ממש כדי לשלב בה סיפור הנראֶה כמו אגדה.  

  

  משה לוטם, קיבוץ גבולות, פסח ה'תשפ"ד 

  

,  עופרי – ילדיה שלושת  עם  מהשבי שחזרה'  ברודץ הגר של  אביה הוא  לוטם משה

  נרצחו שהוריה לאחר 4ה־ בת עידן אביגיל  ועם משה של נכדיו, ואוריה יובל

 .  2023 באוקטובר 7ב־ עזה  כפר מקיבוץ נחטפו הם. בטבח

 2024 ד"תשפ'ה הדמוקרטית־אזרחית ההגדה עבור נכתב

  יצירה מאת משה לוטם  –צללית החטיפה 

   

  אגדה לפסח

 משה לוטם



 
  שלום לכם קוראים יקרים, איך הולך? מה המצב? 

  מוכנים לתקופת החגים? נכון שהשנה זה יהיה הרבה יותר מסובך ומורכב? 

  המעבר הזה לימי הזיכרון לחללי השנה שעברה,   

  כשאיתנו כל כך הרבה פצועים ומפונים וחטופים שבקושי נושמים בעמקי מנהרה.   

  און להורים מדור המייסדים, אופטימי ונלהב,-אני גדלתי פה בקיבוץ גל

  למציאות שבה הקיום שלנו פה בישראל מובן מאליו. 

  בני הדור של הוריי בנו בישראל בית, יש שיאמרו וילה או ארמון מפואר,

  כדי שהדורות הבאים יטפחו את המובן מאליו הזה וישמרו עליו מכל משמר. 

הבומבה שחטפנו כולנו לפני כשנה בשבת השחורה, שינתה הכול ועדיין מעלה המון שאלות על כיצד, למה ואיך לעזאזל  
  כל זה קרה. 

  כמו למשל כמה ההישרדות והקיום שלנו בכלל בטוחים ומובנים מאליהם, 

  והאם אפשר לשמוח כשאת הגיבנת של השבעה באוקטובר הזה כולנו נושאים על הגב?

שאלה קשה אחרי תקופה שבה אזורים בארץ נכבשו ונרצחו מיטב בנינו ובנותינו, כשבמוקדי כוח בעולם מטילים ספק 
  בזכות הקיום שלנו כעם חופשי פה בארצנו.

  כשהוויכוח הפנימי על איזו ישראל תהיה מתלהט לאלימות והוא כבר מזמן לא מנומס.

  כשנשים, גברים וילדים שלנו אסורים בלי אור ואוויר בשבי במחילות החמאס. 

  אבל יש גם צד אחר לחגים שנציין, חברים וחברות, 

  המחשבה שחוזרת על גיבורי ישראל מנחל עוז, כפר עזה, בארי ושדרות. 

  ויש את גיבורות ישראל שדורסות סטיגמות מטומטמות על יכולותיהן ומקומן של נשים. 

  ויש גילויי ההתנדבות והקרבה ועזרה של ישראלים רבים מכל הדתות, המגזרים, הנטיות והגושים. 

  היש הזה הוא המקור לשאוב ממנו השראה, לחפש בו אמונה ועשייה מתוך הכאב. 

  לחצוב מתוכו אופטימיות ונחישות, שעמוק־עמוק טמונה לכולנו בלב.

  למצוא מתוך המכה שחטפנו לפני שנה ישראליות חדשה ושונה, 

  ישראליות שתמשיך לשאת את האלונקה ותבנה פה מחדש מדינה. 

  לא, שמחה גדולה אין בי, אבל אמונה שניתן לעשות ולשפר. חיה ובוערת,

  ואסור לתת לה להיכבות, כי צדק אהוד מנור ואין לי באמת ארץ אחרת.

  בפועל השנה זה הרבה פחות תקופת חגים ויותר ימי זיכרון ועצבות   

  אבל היי, גם זה לא מובן מאליו והשנה במיוחד יש בזה המון משמעות.

ויש לנו המון מה לעשות כדי שאחרי החגים באמת לא יישא גוי אל גוי חרב, או אומר, אפשר גם לא אקדח, כמו לצעוק 
  בכל הכוח עד שהם יחזרו, לצעוק עד שנדע שהוא כבר הלך. 

  לצעוק בלי לומר לא עכשיו. לצעוק בלי לשאול בשביל מה, 

  כי אין ייאוש כלל בעולם רק חוסן, נחישות ובעיקר המון־המון נחמה.

  

   

  2024לפני החגים 

 יוסי גל  



 
  שָׁלוֹם לְכָל הָרְשׁוּמִים, 

  זֶהוּ הַשִּׁעוּר הָרִאשׁוֹן 

  וְהָאַחֲרוֹן 

  בַּקּוּרְס הַמְּזֹרָז בְּאֵבֶל. 

  חִבּוּק  –קֹדֶם כֹּל 

  שֶׁיִּהְיֶה אָרSֹ). (מֻמְלָץ

  פִּתְחוּ אֶת בֶּרֶז הַמִּלִּים 

  בְּאִטִּיּוּת.

  תְּחִלָּה הוֹצִיאוּ אוֹתָן 

  אַחַת־אַחַת.

  מִצְטַעֶרֶת.

  בִּלְתִּי יְאֻמַּן. 

  הוּא הָיָה מְיחָֻד. 

  נַסּוּ לִקְרֹא אֶת הָעֵינַיִים, אֶת הַגּוּף, 

?Uְשַׁאֲלוּ: "מָה אֲנִי יְכוֹלָה לַעֲשׂוֹת בִּשְׁבִיל  

  מָה יַעֲזֹר לUְ עַכְשָׁו?" 

  הָבִיאוּ כּוֹס מַיִם. 

  אִמְרוּ: "אֲנִי כָּאן." 

  וְאֶפְשָׁר גַּם Lא לְדַבֵּר בִּכְלָל. 

  לִשְׁתֹּק. 

  לְבְכּוּת. 

  מֻתָּר לִהְיוֹת עֲצוּבִים יוֹתֵר מִשֶּׁהֲיִיתֶם

  כֹּל יְמֵי חַיֵּיכֶם. 

  מֻתָּר לָחוּשׁ חֹסֶר אוֹנִים. 

  לְהַרְגִּישׁ שֶׁאֵבֶל הוּא מֻתָּר 

  מִשְׂחָק שַׁח שֶׁאֵין לָכֶם מֻשָּׂג

  מָה הַתְּנוּעָה הָבָּאָה שֶׁלָּכֶם בּוֹ. 

  זֶה בְּסֵדֶר לִכְעֹס.

  זֶה בְּסֵדֶר לִרְצוֹת לִהְיוֹת לְבַד 

  (אֲבָל עָדִיף לִהְיוֹת בְּיַחַד). 

  כְּדַאי לְהַחְזִיק בְּיָדוֹ הָרוֹעֶדֶת שֶׁל מִישֶׁהוּ.

  זֶה בְּסֵדֶר אִם פִּתְאוֹם מְגַלִּים 

  שֶׁהַיָּד הָרוֹעֶדֶת הִיא בְּעֶצֶם

 .Uְּשֶׁל  

  

   

  הקורס המזורז באבל

 מיכל סלמה 



 
איפה אתה גדי שלנו? האיש שכולו חיוך ונתינה, חוכמה ושמחת חיים, שכל חייו עזר להציל אנשים ברחבי העולם דרך  

חקלאות וניהול מי קולחין, נעלם בבת אחת מחיינו כשנחטף על ידי מפלצות החמאס בשבת הארורה של השבעה  
  . 2023באוקטובר 

חברי ניר עוז נרצח באכזריות או נחטף. השאר ניצלו פיזית מהתופת, אך מתקשים לחזור   400אחד מכל ארבעה מבין 
  לחיים נורמליים בבתים הארעיים שלהם. אין באמת חיים. יש הישרדות. 

מיליון שניות של אימה בעבור כל אחד מהחטופים   31שבועות ויום. כמעט  52ימים של מאבק יום יומי.  365עברה שנה. 
  שלנו בעזה. ממדי זמן שקשה לעכל. 

הקימה בבוקר מלווה לא פעם בשביב תקווה שאולי אתעורר למציאות אחרת שבה כל אסון החטיפה יתברר כחלום בלהות.  
התקווה לחיים טובים יותר מנצחת לפחות בשברירי השנייה האלו. אין לנו ברירה אלא לקחת חלק פעיל בשינוי המציאות,  

  מדינה לתקווה. החזרת החטופים והשפיות. החזרת המשפחה לשמחה. החזרת ה 

כל כך הרבה שאלות חוזרות, הולכות, שבות ומעסיקות בכל רגע פנוי. איך יכול להיות שסבא גדי, אבא, דוד וחבר קהילה  
בן שמונים לא הוחזר הביתה? איך יכול להיות שראש הממשלה הנבחר של מדינת ישראל דוחה שוב ושוב עסקאות שהיו  

הוא יכול מר הפקרה לנאום בקול מלא יוהרה על ניצחון  על שולחן הדיונים שיכלו להחזיר את כולם הביתה? כיצד 
מוחלט? כיצד אפשר להתפאר בניצחון כשכל כך הרבה אזרחים נשחטו, חיילים נפלו ועשרות אלפי תושבים מפונים  

  מבתיהם בדרום ובצפון הבוער? מה קרה לנו? מי הפכנו להיות? 

של מדינת ישראל מדאיג אותי במיוחד. במשך שנים אני צופה מבפנים החוצה ומן החוץ   הזלזול ביחסים הבין־לאומיים
פנימה ורואה מזוויות שונות כיצד אט־אט שוקעת מדינת ישראל היפה, הטובה, המתחדשת והמחדשת לעבר האופל.  

  נו? הבבואה המשתקפת ממצב החטופים מנכיחה מציאות קשה. אולי אנחנו כבר לא מה שאנו חושבים שאנח

רוח הסתיו מביאה איתה בשורה. האשכולות האחרונים שעל הגפנים במתיקות שיא שכמעט צורבת בגרון ,כאילו רומזת  
לנו שאסור להישאר שאננים ומזכירה שעלינו לחבור יחד ולהילחם על ארץ ישראל שהוקמה לנו בזיעה ובחירוף נפש על  

קות אותה בטוב. זו משימת הדור שלנו. משימה שתתחיל  ידי הסבים, הסבתות וההורים שלנו. שעלינו לשמור עליה ולהש
בהחזרת החטופים ותמשיך בחזרה אל יסודות מגילת העצמאות ושיקום הדיפלומטיה הבין־לאומית, שבלעדיה עתיד  

  מדינת ישראל מוטל בספק.

שנה חדשה בפתח. קשה לחשוב בביתנו על חג ושמחה. אנו מודים על מה שיש ומייחלים שהאומה כולה תזכה באפשרות  
להתחיל מחדש באופן מוסרי וערכי לפי מיטב המורשת הישראלית... מי ייתן ובימי החג נתבשר כי בשעות הקרובות נזכה  

  עכשיו...לחבק את כולם בבית. שיפה ושונה תהא השנה אשר מתחילה לה  

  

אפרת (כהן) מצ'יקווה היא אחייניתם של גדי מוזס שנחטף מקיבוץ ניר עוז ומוחזק בשבי בעזה ושל מרגלית מוזס שנחטפה ושוחררה מהשבי  

 בעסקה. מומחית לדיפלומטיה תרבותית. לשעבר נספחת תרבות מדע וחדשנות בשגרירות ישראל ביפן 

    

  שנה וגדי איננו. קמים בבוקר, אך לא מתעוררים מהסיוט 

 אפרת (כהן) מצ'יקווה 



 
 

   



 
  

  

 

 

 

 

 


