
 

 

 

   



 

 

  שלום לכם, 

  

לפעמים החיים מחולקים כמו בשחמט, לשחור ולבן. גיליון זה, שַׁחְמָט יחתום את סדרת הצבעים  
  שלנו לעת עתה. 

  

תוכלו לקרוא כאן על מה ששחור או לבן, או על כל מה שגם שחור וגם לבן. תוכלו לקרוא איך  
  משלימים זה את זה. השחור והלבן סותרים זה את זה, או איך הם  

  

גיליון זה פותח את שנתו העשירית של כתב העת. אנחנו שמחים לברך את חברתנו העורכת  
והנקדנית רוזי גולן, שמעתה תהיה העורכת האחראית של הירחון ותחליף בתפקיד זה את חברנו  

יאיר בן־חור, שפרש בחודש שעבר. אנחנו בטוחים וסמוכים שרוזי תמשיך לשמור על איכות כתב  
ודתה בצורה הטובה ביותר, וגם תביא לנו רוח חדשה ורעננה. בסוף הגיליון  העת ותעשה את עב

תוכלו לקרוא את דבריו של יאיר המסכמים תשע שנים של עשייה ויצירה בכתב העת שלנו, וכן  
  מספר יצירות שכתב בנושא הגיליון הנוכחי, שאת נושאו הוא הציע.  

  

ליאיר על שנים ארוכות של עבודה מאומצת, בכל חודש ברציפות בתשע  אנחנו רוצים להכיר תודה 
השנים האחרונות. יאיר הוא חלק בלתי נפרד ממוטיב, כך היה וכך יהיה. הוא אומנם עוזב ויוצא  
לדרך חדשה, אבל מבחינתנו הוא יהיה תמיד חלק מהמשפחה שלנו. אנחנו אוהבים אותו מאוד  

עליון שעליו דקדק במהלך השנים. הוא מהאנשים המקצועיים  ומודים לו על כל הערה ועל כל מקף 
  והקפדניים ביותר בתחום, ופשוט זכינו. 

  

אנחנו מאחלים לכולנו ימים שקטים וטובים יותר, בשורות טובות, וחזרתם של כל החטופים  
  והחיילים שלנו בשלום הביתה. 

  

  אלירן דיין, רובי גורדון, עמליה ויניק ורוזי גולן 

 

  

  מתחיל...  115גיליון 

  ד



 

 

  הַיּוֹרֶה צִחְצַח עֲלֵי תְּאֵנָה, 

  טִאְטֵא מִדְרָכוֹת סֵאוּב, 

  מֵעָפָר פּוֹרַחַת שׁוֹשַׁנָּה צְחֹרָה. 

  

  גַּם הַיַּבְּלִית צוֹמַחַת שׁוּב 

  כְּאִלּוּ אֵין בָּהּ דֹּפִי. 

  

  

    

 חל נפרסטק ר

  גשם ראשון 



 

 

  "הַשָּׁחֹר תָּמִיד יִשָּׁאֵר שָׁחֹר," 

  אָמְרָה נֶחְרָצוֹת בְּלַעַג 

  בְּעוֹד הוּא חִי6ֵּ וְאָמַר, 

  "נִקְיוֹנוֹ שֶׁל הַלָּבָן 

  עָשׂוּי לְהִשְׁתַּנּוֹת בִּן רֶגַע לְשָׁחֹר 

  וּלְשַׁנּוֹת סִדְרֵי עוֹלָם!" 

  

    

 תמר דוד־כריספי

  לבןה



 

 

 חֹש6ֶׁ 9א מְגָרְשִׁים עִם מַקְלוֹת, 

  קָרְאוּ אוֹתִיּוֹת לְבָנוֹת  

  מִסְּטִיקֶר שָׁחֹר 

  עַל מְכוֹנִית כְּחֻלָּה בְּרַמְזוֹר אָדֹם. 

  

  חֹש6ֶׁ 9א מְגָרְשִׁים. 

  לַמְרוֹת שֶׁהָאָקוֹרְדְּיוֹן מְנַגֵּן וְהַגַּנֶּנֶת מְלַמֶּדֶת,  

  עַל אַף רְקִיעוֹת הָרַגְלַיִם, הֲנָפוֹת הַיָּדַיִם 

  וְהַקְּרִיאוֹת "סוּרָה סוּרָה." 

  

  חֹש6ֶׁ 9א. 

  הַיְּלָדִים שָׁרִים, הַנְּעָרוֹת בּוֹכוֹת 

  וְהַנָּשִׁים זוֹעֲקוֹת. אוֹ שׁוֹתְקוֹת. 

  אוֹ כּוֹתְבוֹת. 

  

  לָמָּה 9א לִמְּדוּ אוֹתָנוּ לְהַגְבִּיר 

  אֶת הָאוֹר? 

  

  וְיַעֲלֶה הַיּוֹם. 

  וְחֹש6ֶׁ. 

  

  

    

 ויסברגר    ־עדי סגל

  השחור מכה בסנוורים



 

 

 יורם סלבסט 

  שחמט

זה זמן, בטיילי עם כלבתנו רוזה, הבחנתי שוב ושוב בזוג זקנים ספוני ספסל בפארק השכונתי.  
חולצות קמץ גדולות מידה וג'ינס ישן לבשו, לאור חמה נוטה. ישבו יחדיו דומם, וביניהם לוח של  

שחמט, שעון שחמט בן שנה־שנתיים, וגם בקבוק קטן של מים מינרליים להרוות את צימאונם  
של חום מעיק. שמרתי על מרחק, שלא תנבח הגברת רוזה שלנו על זוג השחקנים  בשעות 

המתרכזים במסעי צריחים, רצים או פרשים על פני הלוח המשובץ. שלא תנהם חלילה שעה  
שהשחקנית הממושקפת מקישה בשעון השח, וכבודו השחקן המבוגר הולך בעקבותיה. פה ושם  

שמכריז על נצחונו או ניצחונה. תמוה בעיניי מראה   נופל פתאום הדגל ובין השניים נמצא מי
הקשישה המתלהבת, כי שחקנית שחמט שרופה כזו אינה מראה שכיח, לא במועדוני שחמט בכלל,  

 ובטח לא בפארק הפרברי שלנו המוריק והמשופע בילדות ובילדים בימים חפים מגשם.   

עם שמחת הניצחון נשפך חיוך על פניה המתבגרות והסדוקות, ונמרצת ונרגשת היא מנגבת  
בממחטת נייר לבנה וצחה את חוטמה רב השנים. פתע שמתי לב שעגילי האבן בתנוכיה, אבני ספיר  

תכלכל, דומות כמו שתי טיפות של מים לאלה של נועה זוגתי. הוא לעומתה, פדחתו קרחת, עגום  
שפל רוח, שב ומסדר את הכלים על פני הלוח, פעם לו הלבנים ופעם לה, פעם לו  מראה, שרוי ב

כלים שחורים ופעם לה. בהדרגה הוא מתאושש קמעה ממפלתו, מספר לה דברי הבאי. היא מחייכת  
נינוחה ומעודדת את רוחו ב"לא נורא" צפוי, עת רוזה הקטנה מרחרחת מסתורין בדשא וציפורי  

אוויר ואווירה טרם משחק חדש נפתח. יש וחשתי שכל כך קשה לו עד  ערביים ממתיקות בציוצן 
  שנטה ליבי להאמין שהוא מפסיד ברוב המשחקים.   

לקראת שמונה עשרה עברו לשחק בבליץ שחמט. ובשמונה עשרה בדיוק, קיפלו השניים את לוח  
הקרטון, ארזו הכול בשקית קניות מפלסטיק, הידקו כהלכה את נעלי הספורט, קמו לאיטם ובמורד  

  ירדו אל הבניין שבו שכן ביתם, היא יציבה על שתי רגליה ואילו הוא נתמך במקל הליכה.  

אין־ספור פעמים שבהם צפיתי, הצצתי והשקפתי, משתוקק הייתי לשאול אותם לשמם, להתיידד  
ולשוחח, אך חשתי שוב ושוב שלא מן הראוי לדחוק חוטמי המתאווה, לטעום ולרחרח דברים  

מתוך משב אינטימיות רוחשת באותו מרווח פרטי המשתרע בינם לבין עצמם. דווקא רוזה כלבתנו  
ם לעברם שעה שהתהלכו. אולי סברה שבשקית הפלסטיק שנשאו טמון אוצר  משכה אותי לא פע

  מזון שיערב גם לחיכה. אם כך הניחה, במחשבותיה לא שיתפה.  

מכל מקום, מתקשה להתאפק, ניצלתי הזדמנות תחת תכלת יום נעים, עקבתי לאיטי אחר זוג  
הצועדים, עד שפנו אל בית, מספרו עשרים וארבע. הוא דחק מפתח, היא מיהרה ונכנסה, הוא  

הזדרז בעקבותיה. רגע אחרי, הצמדתי חוטם לחלון, הוא מזג שתי כוסיות של ויסקי כלשהו, היא  
זיה, ועד מהרה הקישו כוסיות וחדשות המלחמה מילאו בקול גדול את מלוא חלל  פתחה את הטלווי

הבית הקטן, שלא היה אלא דירה צמודה לגינת ורדים פורחת שאותה מצאה רוזה להשקות. רגע  
התבוננתי, היא לצידו על הספה אחזה רכות בכף ידו ולאוזנו אמרה דברים שגרמו לו לחייך. ימים  

  מת רעם הקול הטלוויזיוני, סתומות נותרו בי מילותיה, אף לרמז לא זכיתי.  רבים צר היה לי, כי מח

פניי פנו אל נועה, רוזה רצה לפניי. אם לא תשמח לשמוע אודות זוג הזקנים שבהם צפיתי, לה  
אספר מה שהבנתי מפרשני המלחמה. חמוצה קיבלה נועה את פנינו, "חצי שעה איחור," סנטה בי,  

  "הפשטידה התקררה." 

  

   



 

 

שאלתי בחשש אם היא מכירה זוג שחקני שחמט שמתגוררים פה לא רחוק. "מה זאת אומרת,  
דרור?" החזירה נועה מזדקפת, "זו ודאי שושנה וייץ ובעלה, את שמו שכחתי. זכתה מקום ראשון  

  באליפות הארץ לבנות הגיל השלישי, גרה פה קרוב, בצ'רניאק עשרים וכמה."  

התכרכמו פניי. סברתי רגע שאולי הם קצת כמונו והבנתי שלא. רוזה, משום מה, נבחה על דלת  
הכניסה, כנראה גירשה פלוני שהציץ מהחלון. נועה קמה ממקומה, ניגשה להרגיע ולברר את פשר  

  הנביחות, שעה שלעסתי אט בהנאה, שואב עידוד כמוס מפשטידת התרד הערבה לחך. 

  

  

  

  

    



 

 

 בועז וייס

  מגדל שמש 

  לְהִסְתַּכֵּל מִבַּעַד לַלָּבָן וְלִרְאוֹת 

  בְּכִי שֶׁל אִמָּהוֹת, 

  מִגְדַּל שֶׁמֶשׁ מֻכֶּה, 

  בְּלִי יְלָדִים, בְּלִי יְלָדוֹת. 

  

  לְהַבִּיט מִבַּעַד לַשָּׁחֹר,  

  לְאַבֵּד בֵּן בְּכוֹר, 

  לְמַרְגְּלוֹת מִגְדַּל שֶׁמֶשׁ מְרֻסָּק 

  לִקְבֹּר. יָצְאוּ אֶת עוֹלְלֵיהֶם  

  

  לְגַשֵּׁשׁ בָּאֲפֵלָה וְלִמְצֹא אֶת הָאָפֹר, 

  לִקְרֹא לַנּוֹפְלִים גִּבּוֹרָה, גִּבּוֹר. 

  מִגְדַּל שֶׁמֶשׁ חָשׁו6ּ, 

  מְנַסֶּה עַל תִּקְוָה לִשְׁמֹר. 

  

  מִגְדַּל שֶׁמֶשׁ ל9ְא שֶׁמֶשׁ, 

  רַק עָשָׁן מִלֵּיל אֶמֶשׁ, 

  ל9ְא תְּגוּבָה, 

  רַק עִם תְּפִלַּת אַשְׁכָּבָה. 

  

  

    



 

 

 אפי הלפרין

  משפט ההמון

אֶדְוָארְד, הקְלינִיקָל־אוֹפִיסֶר רחב־הגוף וגבה־הקומה, מגלגל ללא התרעה פציינט חדש לתוך מחלקת  
  הגברים החצי ריקה.  

  "איפה לשים אותו?" הוא שואל.  

"במספר שמונה עשרה," מצביעה האחות האחראית לעבר קצהו המרוחק של אולם האשפוז הגדול,  
בלי להרים את ראשה מהיומן שבו היא רושמת, ידנית, את העדכונים על מצב החולים. "מה קרה  
ידיי ומצטרף לאלונקת הפח המקרטעת והחורקת,   לו?" אני ממהר לעטות כפפות לָטֵקְס על כפות 

  ווים אותה משני צדדיה ולאדם החבול שמונח עליה.  לשוטרים המל

כתחליף   פה  המקובל  האנגלי  בביטוי  שימוש  תוך  באדישות  אדווארד  לי  מסביר  גָ'אסְטִיס,"  "מוֹבּ 
למילה לִינְץ', "הוכה בראשו על ידי כמה אנשים. מחוסר הכרה, אבל לחץ הדם שלו תקין. במיטה  

  הזאת אמרתם?" 

בתוך   בצִ'יבּוֹגָה  ובביקורי השלישי  באמצע.  רופא. משהו  לא  גם  איננו אח אבל  הקליניקל־אופיסר 
פחות משנה אני כבר מכיר את מגבלותיו. את האישונים של הפצוע הוא לא בדק, אחד מהם, דרך  
אגב, כבר מורחב מאוד. לדבריו, לא ברור מתי בדיוק התרחש האירוע, אבל לפני שעה קלה הביאו  

קצין  אות מכרים.  או  משפחה  בני  של  ליווי  ללא  המיון,  לחדר  המקומית  המקבילה  לאוֹ־פִּי־דִי,  ו 
המשטרה מהנהן ומוסיף ברשמיות שאפילו שמו, גילו ומקום מגוריו אינם ידועים. דרך אגב, כל מי  

  שמועסק במערכות הבריאות ואכיפת החוק באוגנדה מדבר אנגלית סבירה. 

השמועה   זרים.  אנשים  וגם  אחרות  ממחלקות  עובדים  סקרנים:  כמה  משתרכים  כבר  מאחורינו 
החולים   בבית  כולו    –מתפשטת  באזור  הסתם  לחזות    –ומן  כדי  באים  והם  קוצים,  בשדה  כאש 

במתרחש. מתלחשים בשפת הלוּגָנְדַה על כך שהאוֹקוּטְוָאלִירָה אָמָאטִיקָה מוּ נְגָאלוֹ נעשה בתגובה  
אופנוע שהוא גם כלי תחבורה נפוץ וגם אמצעי פרנסה חשוב    –הוא ניסה לגנוב בּוֹדָה־בּוֹדָה  לכך ש

  וכולם נשמעים כמסכימים ביניהם שזה הגיע לו.  –במדינה 

הקרוש   והדם  העור  הבשר,  לעיסת  ומבעד  כולו,  מרוסק  מולי  המוטל  הצעיר  הבחור  של  מצחו 
מבצבצות פיסות עצם ורקמת מוח. במהלך בדיקתי הראשונית נוספו לפחות שלוש צלעות שבורות  
ובטן חריפה לרשימת האבחנות הקליניות, ויש להניח שהוא סובל גם מחזה־דם־אוויר ומדימום בחלל  

  הצֶפֶק.  

  "שלחתָּ בדיקות מעבדה כלשהן?" אני ממשיך לברר עם הסִי.אוֹ.  

  "לא, לא הספקתי."  

  צילום חזה?"  

  "לא, המכשיר עדיין מקולקל."  

  "ומה נתת לו עד כה?"  

  "נוזלים, מָנִיטוֹל ומאתיים מיליגרם של הִידְרוֹקוֹרְטִיזוֹן לווריד."  

הפצוע, שהועבר בינתיים למיטה, מתנשם בכבדות ומחרחר, הדופק שלו חלש ומהיר ומד הסטורציה,  
  בלבד.   71%שאותו הבאתי עימי מישראל כתרומה לצוות המקומי, מראה 

  "חמצן?"  

  "לא, המכל נגמר."  

  "דם?"  

  "לא, המקרר שלנו ריק."  



 

 

  "אנטיביוטיקה כלשהי?"  

  "לא." יש טעם בכך? הרי הוא לא ישרוד את השעה הקרובה. 

עניין, אך כמות האנשים המסתננים למחלקה רק   בינתיים כבר עזבו השוטרים את המקום מחוסר 
  עלתה.  

"האם מישהו מכיר אותו ויכול לספק פרטים כלשהם אודותיו?" מתרגמת עוזרת האחות את שאלתי  
לקהל הצופים, אבל אף אחד לא עונה. אולי באמת הם לא יודעים ואולי לא רוצים להיראות כמשתפי  
  פעולה עם הממסד שאותו אני, הרופא המוּזוּנגוּ הלבן הלבוש במדי חדר ניתוח שעליהם מתנוסס לוגו 

של 'ביקור חולים', מן הסתם מייצג בעיניהם. גם אדוארד נפרד מאיתנו וחוזר למחלקתו. מבחינתו,  
הוא עשה את שלו. סקרנים נוספים מגיעים ונעמדים מעבר למחיצת הבד הבלויה והמחוררת, בוהים  

סס  בנו וממתינים בסבלנות. רוצים להיות נוכחים ברגע המדויק שבו נוטל מלאך המוות את הגנב הגו
  ומוליך אותו בדרכו האחרונה אל כּוּר המַּצְרֵף או אולי ישירות לגיהינום.  

צִ'יבּוֹגָה ובכפרים הקטנים המקיפים אותה, או עובד בבית החולים המחוזי   כל מי שמתגורר בעיר 
ניתן לראות כיצד הצדק מתממש,   – 2018כן, אפילו בקיץ  –המיושן ודל התקציב, יודע כי מדי פעם 

מתחילתו ועד סופו, בתוך פרק זמן קצר, ושלפעמים גם נוצרת הזדמנות להשתתף בתהליך באופן  
ברחבי   הפושים  ומהשחיתות  מהפשיעה  מאוד  המתוסכל  מההמון  מבוטל  לא  חלק  ועבור  פעיל. 
בנסיבות   נחשב,  והמסורתי לעשיית הצדק  הזו, הפתרון העתיק  הענייה  המדינה המזרח־אפריקאית 
מסוימות, כעדיף בהרבה על פני הרדיפה הממושכת והמתישה אחריו בחדרי המעצר, באולמות בתי  

  ין חומות הכלא. המשפט או אפילו ב

  

  

    



 

 

  וּמָה אִם בְּעֶצֶם גַּם לִי יֵשׁ בָּעוֹלָם 

  כְּפִילָה, תְּאוֹמָה זֵהָה עַד כְּאֵב, 

  שֶׁלָּקְחָה פְּנִיָּה אַחֶרֶת 

  בַּדֶּלֶת הַמִּסְתּוֹבֶבֶת 

  וּמְנַהֶלֶת חַיִּים חִיּוּבִיִּים, שְׁלֵמִים, 

  שֶׁמְּנַתֶּבֶת אֶת הַכִּשּׁוּרִים שֶׁלָּהּ לְרִפּוּי 

  עַצְמִי? שֶׁל אֲחֵרִים בִּמְקוֹם הֶרֶס 

  

  יַאנְג הַקּוֹסְמִי -בֵּינְתַיִם בְּתו6ֹ הַיִּין

  הַמְּדֻמְיָן הַזֶּה, 

  אֲנִי רַק הַנְּקֻדָּה הַשְּׁחוֹרָה 

  שֶׁמְּחַפֶּשֶׂת אֶת הַדֶּר6ֶ לָרֶקַע הַתּוֹאֵם. 

  

  

    

 אליאורה אוחיון 

 הנקודה השחורה 



 

 

  אֶת דְּמוּת פָּנֶיהָ הַיָּפוֹת רָשַׁמְתִּי בְּקַוִּים, 

  קָבַעְנוּ שׁוּב לְהִפָּגֵשׁ  

  בְּעוֹד כַּמָּה יָמִים. 

  

  בְּבֵית קָפֶה אֶחָד, קָטָן, בְּנַחֲלָאוֹת, 

  הַלֵּב שֶׁלִּי פִּרְפֵּר שָׁם, כְּשֶׁהָלַכְתִּי 

  בֵּין הַסִּמְטָאוֹת. 

  

  כָּל זֶה קָרָה לִפְנֵי שָׁנִים 9א מְעַטּוֹת, 

  וַאֲנִי נִזְכָּר אֵי6 שֶׁנִּכְנַסְתִּי

  בְּרַגְלַיִם רוֹעֲדוֹת. 

  

  וַאֲנִי, הִתְחַלְתִּי לְחַפֵּשׂ,  -הִיא 9א הָיְתָה שָׁם 

  לְאַט־לְאַט, הַלֵּב שֶׁלִּי 

  הִתְחִיל כְּבָר לְהַסֵּס. 

  

  בַּשֻּׁלְחָנוֹת יָשְׁבוּ צְפוּפִים 

  סִפְלֵי קָפֶה וְלָקוֹחוֹת קְבוּעִים, 

  מִלְּבַד שֻׁלְחָן יָחִיד שֶׁלְצִדּוֹ בַּחוּר שְׁחֹר עוֹר, 

  לְיָדוֹ קָפֶה הָפו6ּ 

  וּמֵעֵינָיו נִשְׁקָף הָאוֹר. 

  

  שָׁאַלְתִּי אִם אֶפְשָׁר, וּכְשֶׁעָנָה לִי בְּאַנְגְּלִית, 

  - יָשַׁבְתִּי לְיָדוֹ, חָשַׁבְתִּי 

  כַּנִּרְאֶה פָּלִיט. 

  

  שָׁתַקְנוּ רֶגַע יַחַד,  

  אַחַר כ6ָּ גַּם  

  לְבַד. 

  וְאָז דִּבּוּר וּשְׁנֵי סְפָלִים, 

  מִשְׁפָּט נוֹסָף, 

  וְעוֹד מִלִּים. 

  

  דִּבַּרְתִּי רַק עָלֶיהָ, עַכְשָׁו אֲנִי נִזְכָּר, 

  כְּשֶׁהוּא דִּבֵּר אֶל תּו6ֹ חַיַּי, 

  בְּעוֹד הַלֵּב שֶׁלִּי נִשְׁבָּר. 

  

  לְבַסּוֹף שָׁאַלְתִּי, מֵאֵיזוֹ מְדִינָה... 

  הוּא עָצַר אוֹתִי בָּאֶמְצַע, 

  וְרַק אָז עָנָה,  

  

  - הַשֵּׁמוֹת 9א מְשַׁנִּים 

  אֵלּוּ סְתָם קַוִּים עַל הַמַּפּוֹת  

  שֶׁרָשְׁמוּ הַלְּבָנִים. 

  

  אֶת שְׁמָהּ שָׁכַחְתִּי, גַּם אֶת הַפָּנִים, 

    -א6ַ אֶת הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה 

  אֲנִי זוֹכֵר עַכְשָׁו,  

  גַּם אַחֲרֵי שָׁנִים. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

    

 פרץ  'חגי ב

  קפה שחור 



 

 

  רציתי כיסא גלגלים בצבעי השחמט.  

  צבועת הפנים, כתומת שיער התלתלים. "אין לנו כאלה, חמוד," אמרה לי האחות 

  "אבל אני רוצה!" הרגשתי שיש לי עדיפות וציפיתי שיתחשבו בי.  

הרי שברתי את שתי רגליי ולא אוכל לרקוד יותר. זאת אומרת, אני ארקוד. אני יודע שארקוד. אבל  
  אף פעם כבר לא כמו בעבר.  

התחלתי לבכות. אולי הם לא יודעים על זה בכלל, חשבתי. בטח ההורים שלי לא מצאו את הפרט  
  הזה משמעותי בכל העסק. רק חיכו לשמוע שזה יחלים בעוד כמה חודשים וחזרו לנשום. 

"אין, מתוק. אין," היא ליטפה את שערי שלא שטפתי כבר שבוע. את שיערם של מי היא ליטפה  
  לפניי? האם היא שוטפת את ידיה הגדולות? 

  "אני לא הולך מפה עד שאני לא מקבל כיסא גלגלים שחמט," צעקתי. 

  הפתעתי גם את עצמי והסתרתי את פניי בידיי והעמדתי פני בוכה. חיכיתי. 

  שמעתי אותם מתלחששים. 

"טוב," האחות שרקה לאימי. "אני אדבר עם האדמיניסטרציה. אני חושבת שיש משהו משנות  
המנדט זרוק באיזה מרתף של בית אבות בבאר שבע. ישמחו לתרום את זה. עבדתי שם מזמן. הייתי 

מסיעה סבא'לה קטן אחד שתמיד לבש כובע ברט. אהב לשבת בחוץ ולהתחמם בשמש. קראו לו  
לא הצליח להתאפק. תמיד התרוקן דקה לפני שנכנסנו אליו לחדר. קראנו לו  מנחם. הוא אף פעם  

  המחרבן המתבונן. כשהוא מילא את החיתול, הוא בהה באיזו שהיא נקודה מולו עד שהתרוקן."  

  "אני לא רוצה את הכיסא הזה," מלמלתי והבטתי בהם מבעד לאצבעותיי.  

"זה היה לפני עידנים, מתוק. ריססו אותו באין־ספור חומרי חיטוי מאז, ונראה לי שגם החליפו לו  
  חלקים. הוא כמו חדש." 

  "לא רוצה. רוצה חדש מהמפעל."  

"יניב, אני מבקש ממך. תפסיק להתנהג כמו תינוק. אנחנו מבינים שאתה בסיטואציה לא נוחה, אבל  
  יש גבול. אתה גבר."  

זה היה אבי מי שדיבר. גוש אדם מרוקאי עם שערות צמר כבשה סביב קרחתו המנצנצת תחת אורות  
  הפלורסנט המטרידים. 

  "נחום, תירגע." פניו וקרחתו החלו להסמיק. "בוא תצא לרגע. תשתה משהו," אימי הציעה. 

  הוא ניגב את עדשותיו במטפחת חומה ויצא.

  "יניב, מתוק..."  

  הנה זה מתחיל, חשבתי. דיבורי סרק של אם דמנטית.  

"אולי אתה רוצה צבע אחר? שחמט זה הרי שני צבעים. וגם לא ממש יפים הרי. אני יכולה לדבר  
  עם סיגל המתוקה פה ונמצא לך צבע אחר." 

  "לא רוצה." 

  הסתובבה אליה בפנים נעלבות. "מה אני אעשה איתו, סיגל?" אימא 

"בואי כפרה, לכי לנחום. תירגעו בחוץ קצת. לכו לקפיטריה. יש היום קציצות דגים וקוסקוס  
  מעולה. לכו רוצו לפני שייגמר. אני אדבר איתו, כפרה."  

 מקס וטר 

  שחמט



 

 

  אימי יצאה בלי להסתכל עליי אפילו. 

היא סידרה את השיער ומשכה באף ברעש ובלעה. התיישבה למרגלות המיטה והחלה ללטף את  
  הגבס. 

  "יניבי, מתוק. איך אתה מרגיש? איך הרגליים? כואב?" 

  אני מניד את ראשי לשלילה ומושך באף.

  "בוא. אני אביא לך טישו. טוב, חמוד?"

  אני מהנהן.  

אני מקנח את האף. היא מתיישבת קרוב יותר על הכיסא, מלטפת לי את יד שמאל. מגע עורה חלק  
ונעים. אפילו מדגדג. מגרה. יש לה ורידים בולטים. יפים. אני מתחיל להתרגש קצת ומקווה שלא  

  יבלוט. היא ממשיכה ללטף ומביטה בי. שלא תפסיק. 

  "מתוק, למה לך שחמט, כפרה? למה? שמעתי שאתה רקדן. מה קשור עכשיו שחמט, כפרה?"  

  אז הם כן סיפרו.  

  אני שותק ומנגב את העיניים. 

יש לה ריח של שמפו הוואי ירוק וניחוח קל של בושם. אני מזהה תפוז ויערה. אין לי איך להסוות  
  את זה, אני לא יכול להזיז את הרגליים.  

"הנה, כפרה. יופי." היא מעבירה את עיניה צבועות הריסים לבליטה המתגבהת. "מתוק אתה, איזה  
  גבר." היא מוציאה בקבוקון ממגירת השולחן ומושכת מעליי את השמיכה עד לברכיים. 

כעבור חודש השתחררתי. אבי הסיע אותי על כיסא גלגלים לאוטו. כיסא גלגלים חדש. שחור עם  
  גלגלים אפורים. 

  

 

    



 

 

 לליהיא

הכול התחיל כשאבא חזר מהבית של סבתא עם תיק מלא בקוביות משונות. רציתי להתעלם ממנו,  
 אבל הוא נראה כל כך נרגש שלא היה לי נעים לעשות את זה.  

"מה זה?" שאלתי והנמכתי קצת את הקול שלי כדי שהוא יבין שאני לא מתעניין בו ויניח לי בלי  
  שאצטרך לומר את זה. אבל אפילו אם הוא שם לב לזה, הוא בכל זאת התחיל להסביר.  

"זה..." הוא אמר והצביע על אחת מהקוביות המוזרות בתיק שלו, "נקרא קלטת. יש בקלטות  
  שהבאתי סרטים שלי בתור ילד. אתה רוצה לראות?"  

ברור שלא רציתי לראות. אם הוא לא היה כל כך נרגש, סביר להניח שאבא גם היה מבין את זה  
  איך יכולתי לסרב?  –בעצמו מהמבט שלי ומהקול הנמוך. אבל הוא נראה כל כך נרגש 

עם התיק של הקלטות ועם חיוך כל כך נרגש, שהיה   –איפה שהטלוויזיה נמצאת  –אבא הלך לסלון 
לי מוזר לראות את אבא מחייך ככה. אבל אבא תמיד חוזר שמח מהבית של סבתא. בכל פעם שהוא  
חוזר משם הוא מספר שהוא נזכר בסיפור כלשהו מהילדות שלו ושואל אותי אם אני רוצה לשמוע,  

יד מנמיך את הקול שלי ואומר "כן" בטון שיותר מתאים ל"לא", והוא בכל זאת לא מבין  ואני תמ
את הרמז ומספר לי. אבא תמיד שמח להיזכר בילדות שלו, שמח כל כך שלפעמים אני חושב שהוא  

בכלל היה מעדיף להיות ילד. לפעמים אני רוצה לומר לו שבתור ילד בעצמי, זה דווקא לא כל כך  
  איך אני יכול להרוס לו את השמחה?   –תמיד כל כך נרגש  כיף. אבל הוא 

כמה דקות אחר כך אבא קרא לי לסלון. כשבאתי היה על המסך ילד קטן, אבל הוא לא נראה כמו  
ילד קטן רגיל בגלל הצבע שלו. הוא היה שחור לבן, אבל לא שחור לבן כמו שאומרים על צבע גוף  

של בני אדם אמיתיים, אלא שחור לבן כמו כשיש גשם בחוץ והכול מדכא ואי אפשר לצאת מהבית.  
תי את אבא מי זה הילד המוזר הזה, ואבא ענה שזה הוא, ואמרתי לו שזה לא יכול להיות כי  אז שאל

  –לו יש צבע גוף שמזכיר קצת כתום ולא צבוע בשחור לבן כמו של הילד. אבל אבא לא הקשיב לי 
  ודיבר עם עיניים בוהות באוויר, "זה אני... אני כשהייתי ילד..."  –או שכן הקשיב והחליט להתעלם 

אבא לחץ על השלט והילד השחור לבן התחיל לרוץ לכיוון מטבח שחור לבן. במטבח עמדה אישה  
אבל אני ידעתי שזו לא סבתא, ברור, כי לסבתא יש עור    –שנראתה כמו גרסה צעירה של סבתא 

בצבע כמעט כתום כמו זה של אבא ושיערות בלונדיניות ולא שחורות לבנות כמו של האישה על  
  המסך. 

אחרי שהסרטון נגמר, שאלתי את אבא מתי העולם הפסיק להיות שחור לבן, אבל אבא דיבר כמו  
שמדברים מי שרק קמו משינה, ורק עיקם את הפה שלו בחיוך שהיה מרוח לכל אורך הפנים שלו  

  וגמגם, "ילד... הייתי ילד..." 

מדי פעם אני חושב שכל כך הרבה דברים היו יכולים להיפתר אם העולם היה נשאר שחור לבן.  
  ובכל פעם כזו, אני מדמיין את הילד השחור לבן. 

   

 ליאור ויינשטיין

  לבן לפני שנולדתי ־ אומרים שהיה פה שחור



 

 

הוא נכנס לבית השחור לבן שלו, שאימא שלו מעולם לא רבה עם הקבלן על הצבע שלו, כי בעולם  
השחור לבן יש רק סוג אחד של בתים: בתים שחורים לבנים. ואף אחד לא צוחק על הילד השחור  
  לבן על צבע העור שלו, כי בעולם השחור לבן יש רק סוג אחד של צבע עור: צבע עור שחור לבן. 

ומצד שני, אולי יום אחד, כשאתבגר, העולם יחזור להיות שחור לבן. ויום אחד, אחזור הביתה עם  
תיק מלא בקלטות, ומול הילד הכתום חום שעל המסך, אגמגם לילד שלי עם חיוך מרוח לכל אורך  

  הפנים שלי, "ילד... הייתי ילד..." 

  

  

  

    



 

 

אז איך מסכמים תשע שנים? ממה מתחילים, מההתחלה? מהסוף?  
  ואולי מהאמצע? 

האמת שאני לא זוכר מתי ואיך הכרתי את אלירן ואיך נוצר הקשר   
בינינו. הוא טוען שעוד ביומן הרשת שלי בתפוז לשעבר הגיב לי  
ומשם נוצר הקשר, אבל לך תדע... נדמה שאלירן תמיד היה שם,  
הרבה לפני מוטיב, עוד בתחרות הילדים של ריקה ברקוביץ' ז"ל  

ני ואלירן (כן, בעברית  שהוא מנהל מאז מותה. בכל מקרה א
ה"אני" קודם, אחד שיודע) מכירים הרבה מאוד שנים, עם השנים  

הפכנו לחברים טובים. כמה שיחות טלפון היו ועדיין יש לנו...  
כמעט בכל יום. לכן אין תמה שלפני תשע שנים הוא הגיע אליי עם  
הרעיון של כתב העת מוטיב ויחד התחלנו את המיזם המכובד הזה  

  יני אימפריה בתחום הספרות.  שהפך למ

מי שמכיר את אלירן יודע שהוא יזם בנשמתו, יזם בכל רמ"ח איבריו ושס"ה גידיו. הרעיונות   
זורמים אצלו כמים נובעים, כמי מעיין, לא כל רעיון מגיע לכלל מימוש אבל אם יש משהו שיש  

אצלו בשפע אלה הרעיונות הבלתי נדלים, רעיונות ומיזמים לטובת הכלל, הסופרים, הילדים ומי  
אגב הפוך ממני, אני לא איש של מיזמים, אני בהחלט יכול לשתף פעולה עם מיזמים אבל    לא? זה

  אני עצמי לא יזם.  

לא פשוט לשמש עורך כתב עת בהתנדבות במשך כתשע שנים רצופות, חודש אחר חודש ללא   
הפסקה וללא הפוגה. בעיקר לא בשנים האחרונות ששמו של מוטיב הלך לפניו ונשלחו אליו מאות  

יצירות ומתוכן יש לבחור עשר בזמן קצר מאוד. איך מספיקים? מה עושים? ובכלל, כשהתחלנו  
אותנו, מי האמין שנגיע לתשע שנים ונעבור את גיליון המאה ומי סופר בכלל?    ואיש לא ממש הכיר

  ואגב, 'מי סופר' הוא עוד מיזם נפלא של אלירן שככה שתלתי לכם בלי שתרגישו. 

אלה היו תשע שנים מאתגרות, מלאות סיפוק והנאה עם לא מעט מהמורות, קשיים, טרגדיה   
משפחתית כפולה אחת ומוות אכזר של אימא. בתשע השנים הללו הקשר עם אלירן התהדק,  

  החברות התחזקה, שיחות יום־יומיות ארוכות, לפעמים כמה פעמים ביום... 

אז איך החזקתי מעמד תשע שנים רצופות, אתם שואלים? הודות למייסד ולצוות המושלם   
שהצטרף בהמשך. כשאתה משתף פעולה עם חבר טוב, רגיש, אמפתי שיודע לנהל עניינים בצורה  
מושלמת כמעט ובעיקר יודע לבחור את האנשים שילכו איתו כברת דרך; כשאתה עובד עם צוות  

ן כל כולו להצלחת המיזם הראשי ושלוחותיו הרבות; כשאתה עצמך נטול  מנצח נטול אגו שמכֻוָּ 
כשאתה נמצא בכל אלה אתה יכול להחזיק מעמד   –אגו ופועל יחד להצלחת המיזמים השונים 

  שנים. 

לסיום אני רוצה להודות לאלירן שבחר בי לפתוח איתו את כתב העת לפני תשע שנים ויחד יצאנו   
זה ממש לא מובן מאיליו (כן, מאיליו, לא מאליו), אני מודה לרובי היקר שהצטרף   –למסע קסום 

אלינו לאחר כשנתיים דומני (מי זוכר?), לעמליה האופטימית הנצחית וכמובן לרוזי שהצטרפה  
ו באחרונה וכעת מחליפה אותי בתפקיד, היא עושה חיל בתפקידה. אוהב אתכם, את כולכם,  אלינ

  גאה שזכיתי להכיר אתכם, לעבוד במחיצתכם ולספוג מהאור שאתם מקרינים לעולם. 

  

  תודה על הזכות,                     

 יאיר                          

  

    כמה, תשע? מה תשע? מה כמה? כמה, תשע? מה תשע? מה כמה? כמה, תשע? מה תשע? מה כמה? כמה, תשע? מה תשע? מה כמה? 

  

 העורך, המשורר והסופר יאיר בן־חור נפרד מכתב העת מוטיב ומכם הקוראים 



 

 

 הירוק היום ירוק מאוד (למוחרת/לאה גולדברג)

  הַשָּׁחֹר בָּהִיר הַיּוֹם  

  וְהַלָּבָן כֵּהֶה כָּל כ6ָּ  

  זֹהַר כּוֹכָבִי מֵאִיר  

  יָרֵחַ מַלְבְּנִי מַסְתִּיר  

  שֶׁמֶשׁ חִוֶּרֶת שׁוּב מְקָרֶרֶת. 

  

  וּכְשֶׁהַשָּׁחֹר כֵּהֶה מִדַּי  

  טִפּוֹת אֲפֹרוֹת מִזְדַּלְּפוֹת  

  נוֹטְפוֹת חֲמִימוֹת עָלָיו  

  זְלִיגוֹת מַבְהִירוֹת כְּתָמִים.  

  

  אֲפִלּוּ כָּחֹל אֲשֶׁר עַל יָם  

  מִתְכַּהֶה בַּחֹש6ֶׁ. 
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  שחור כהה שחור כהה שחור כהה שחור כהה 

 יאיר בן־חור 



 

 

  דִּמְמַת מָוֶת. 

  פְּרֵדָה סוֹפִית. 

  שָׁבוּעַ אַחַר שָׁבוּעַ וְעוֹד מְעַט  

  וְהַזֶּרֶם מִתְחַדֵּשׁ וְרוֹגֵשׁ. 

  

  וְהַמֵּת מֵת וְהַחַי בּוֹקֵעַ  

  סִפּוּר מַר נִגְמָר, עֲלִילָה מְתוּקָה נִפְקַחַת  

  פְּרָקִים טְרִיִּים מְחַכִּים לְהִכָּתֵב 

  יָשָׁן מִפְּנֵי חָדָשׁ יוֹצֵא 

  הַתְחָלָה רַעֲנַנָּה, רֵאשִׁית, מְכִינָה  

  וְהָאַחֲרִית נִשְׁכַּחַת. 
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  התחדשות התחדשות התחדשות התחדשות 

 יאיר בן־חור 



 

 

 הָיֹה הָיִיתִי רֶגַע חוֹלֵף  

  גַּרְגִּיר אָבָק נִשְׁבָּר בָּרוּחַ  

  שַׂעֲרָה קְצוּצָה קְצָרָה בַּחוֹל  

  הָיֹה הָיִיתִי.

  

  ו9ְא הָיִיתִי בֹּקֶר וָעֶרֶב

  ו9ְא שְׁמָשׁוֹת וִירֵחִים בָּאוֹר  

  מַלְכוּת עוֹלָם, שִׁלְטוֹן יָחִיד  

  9א הָיִיתִי. 
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  מפלט מפלט מפלט מפלט 

 יאיר בן־חור 



 

 

 ואז הוא קם, צעד לאט ובטוח למרכז המעגל והחל לדבר: 

לנשימה שהיה  "תגידו, מתחשק לכם לחיות? אני מתכוון לחיות, לחיות באמת, לא רק לבזבז אוויר 
  .יכול לעזור למישהו אחר שרוצה לחיות. ממש לחיות. עם כל החבילה 

"אתם מבינים מה זה לחיות? לחיות זה לא לנשום נשימות טכניות ועצמוניות שאיש לא שם לב  
אליהן, לחיות זה לנצל את החיים עד תום, לחיות זה ליהנות מהם כמה שרק אפשר בשמחת חיים  
אמיתית. לחיות זה לדעת לזהות את הטוב והיקר ולהיצמד אליו חזק בלי להרפות, ואם נופלים אז  

  .ובנצמדים ש

"הנשמה מלאכותית לנפש, כבודה במקומו מונח אבל איה החיים בה? חיים אמיתיים אינם כאלה,  
בוודאי כבר הבנתם. אז אחרי שהבנתם את הסיפור, מה העלילה שלכם? איזה תוכן רציני, מרתק  

וסוחף אתם מספרים לעצמכם? איזה תוכן רציני, מרתק וסוחף אתם מספרים לעולם? בואו לחיות,  
  אתם באים?"  .לשם כך אנחנו קיימים ואנחנו כולנו כאן זמניים  אנשים, כי

  

אין אחד שלא פצח בסדרה של מחיאות כפיים קצובות נוכח הנאום כובש הלבבות שלו. מי חשב   
שזה מה שיאמר? רוני שלנו מופנם וסגור, בקושי פותח את פיו וגם אז רק כדי לאכול... שרוני שלנו  
יפצח בנאום מרגש כזה? מי היה מאמין... ואני כבר מצפה בקוצר רוח למפגש השבועי הבא לשמוע  

  יהיה לרוני לומר.   מה

  

"כל הכבוד רוני, אני גאה בך", אמרה סיוון מנחת הקבוצה תוך מחיאות כפיים. והאמת? גם אני   
הייתי גאה בו. אני חושב שכולנו חשנו גאווה רבה על דבריו הנכוחים והצודקים. ובאמת מה יש לנו  

לחפש בעולם הזה אם לא לחיות בו ולחיות בו טוב, בלי רדיפה אחר הכבוד, האגו והכסף ובלי  
ריבות או מלחמות יום־יומיות הרסניות לנפש? אוי הנפש... והרי רק בגללך, נפש יקרה, כולנו  מ

נמצאים כאן, רק בגללך, נפש סוררת, אנחנו חיים פה, במקום המוגן והבטוח הזה שעוטף אותנו  
  באהבה ובחום. 

  

בדרך חזרה לכיסאו הוא עשה סיבוב סביב  
המעגל וכולנו לחצנו לו ידיים. "חזק וברוך",  

  "חזק וברוך, רוני", נשמע מכל עבר. 

 

  

    

  המוסד המוסד המוסד המוסד 

 יאיר בן־חור 
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