

# מִצְבֵּח

על שם ליאורה דיין

ירחון בנושא שירה וספרות עברית

גיליון 105 | אוקטובר 2023, מרץ ה'תשפ"ד

## עתודות מלחמה



שי אהרוןוב  
תמר אוקרט  
עדנה אפק  
מוריה אקונס  
יאיר בן-חור  
איה בר-אוריאן  
עדי בלכמן-סופר  
חגיית בת-אליעזר  
יעידית גילאור  
רונן גרא  
שרון גרגיר  
לטם גרנסקי  
אופל דומשלק  
דליה-רות הלפרין  
קרן הראל  
ערן טורג'מן  
תמרה לילך מזומן  
יורם מרלייס  
רות נחנסון  
מיילן ניר-אלקיים  
דורית נחמייה  
איתני סבח  
מייתר הלל קורמן  
רחלַי קלי<sup>ר</sup>  
אברהם קלין  
חנן קפלן  
אבייטל רוזנפולד  
רונית רותם  
פולינה שטרן-שלום  
איילת שמעוני

# מחנק בגרון...

שלום לכם,

ב-7 באוקטובר כולנו קמננו למציאות שלא הכרנו לפניהם וכן וلتחשות של חוסר אונים, תדימה, צער, כאב בלתי יתואר ותחשות קשות מאוד בין כל חלקי העם.

הזרועות שביצעו הטרוריסטים מהחמאס בהiliary צה"ל, בקיובצים ובישראלים בעוטף ישראל ובפסטיבל נובה זעוזו את כולנו ומאז מדינה שלמה נמצאת בחרדה ובטראות מתמשכת, כמו גם במלחמה מתגללת נגד החמאס והחוויות האחרות.

אנחנו עם חזק, עם שיטופיו ואחדותו התגלו שוב דוחק בעת הקשה הזאת ויחד עם זאת לא שיערנו בנפשנו שבארצנו שלנו תתרחש מעין שואה שנייה בה נתבחים אנשים, נרצחים בהתעללות בלתי אנושית, נשרפים בחיים ללא הגנה המגיעה בזמן להושיע אותם. שאלות קשות עוד ישאלו אבל בינתיים כולנו מבכים את אשר קרה ומואחדים ברכzon בהכרעת המפלצת שקמה עליינו לכלותנו. אין ישראלי שמה שקרה לא נגע בוโดย ישירין או בעקיפין. זאת טרגדייה לאומית ואבל כבד. המלחמה הזאת, שנפתחה עליינו, כולנו כבר מבינים תהיה ממושכת, אבל בסוף אין לנו אפשרות אחרת מלבד לנצח - וננצח!

בעת הקשה הזאת קראנו לכם להביע את תחישתכם וביקשנו מכם לשלוח אלינו שירים וסיפורים בנושא. קיבלנו יצירות רבות והרגשנו שלא נכון לבחור בין היוצרים ששלהו לנו יצירות בעת הזאת ולכנן החלטנו לפרסם שלושה גיליונות בנושא שיכילו את כל היוצרים ששלהו לנו יצירות. זה הגיליון הראשון מתוכם.

אנחנו מיחסלים לימים טובים יותר ולשחרור מיידי של כל החטופים - תינוקות, ילדים, גברים ונשים, חיילים וחילופים, מבוגרים וזקנים המוחזקים בעזה. מקווים שנראה אתם בריאים ושלםם בבית.

בעצב רב ובכאב עצום

אלירן, יair, רובי, עמליה ורזי



# פישת אדם

שרון גרגייר



כמו חז שְׁגָנָס אֶל הַפִּנִּים,  
חוֹתֵךְ אֶת הַפֵּל בְּלִי לְהִבִּין.  
מְפֹצֵץ פְּסוֹת קְטֻנוֹת נְשָׁל  
כְּלִי דָם, הַרְעֵד מְתָגֵבָר וְאֲגִי שָׁם.

מְנֻסָּה לוֹמֵר מְלָה אֶבֶל הַפֵּל נְדָם,  
הַעִינּוֹת מְסָגֵּרָה וְהַעִינּוֹ סָגָרָה,  
הַפֵּל נְהִיא מְגַלָּה, אֵין תְּקִנָּה.

הַפֵּל מְתָפֵן כְּמוֹ כְּדוּר נְשָׁל אַשׁ,  
מְתָגֵלָל וּמְתָגֵלָל כְּמוֹ הַחַזָּן,  
בְּדַרְךְ רֹומֵס אֶת כְּלָם בְּלִי לְפִיחָד  
מֵאָף אָחָד.

עד שְׁהַחַזָּן יַוְצֵא מִכֶּאָן, מִהַּלֵּב  
שְׁכַבֵּר נְדָם, אֵין קוֹל וְאֵין עֲונָה,  
רַק פִּשְׁתָּה אָדָם שַׁוְּכָבָת פָּאָן.



# שחור החלל

## רונ גרא

נשאו אותו בחריקם  
על כפים,  
תינוקם הזהוב,  
שנה לא נתנו לעיניים,  
עד אם ישוב.  
עד מות אהבויהו  
עד מות טפחויהו.

חשכה חסרת חיים  
במושולי צללים.  
שחר לוזט  
על חדם של כדורים – סכינים.  
פוי פנים טהורם – מכחיהם.  
האכל פה רך  
קול תותח.

אפהות ואבות איינם  
למחות גטפי דם גארים,  
בעלי חיים מיבבים באימה  
למזהם.  
הפרחים בעדר נבל.  
רק הנשאים  
הבודדים  
שותקים  
מאמצים בדמעה  
את התקווה הקלה.

# 1300

## עדנה אפק

שמעו את קולנו

שמעו את קולות המתים:  
1300 ועודין סופרים.

ירזים, שרוופים, קרזטים, מחללים.

שמעו את קולנו

שמעו את קולות המתים:  
אנחנו יודעים  
הশמים ריקים  
אין אללים.

# ואלה שמות

מייתר היל קורמן

החבר על הטנק מציע  
תנו לי שמות ואכטב על פגזים  
ואני מתקשר אל אחיו ושותאל  
יש לך שמות? כבר יודעים?  
והוא אומר כן, אלה במלחה:  
אחד גרצח, אחד נחטף ואחד ננזר  
ואחרי שתיקה ארכאה הוא מוסיף:  
 בלי לזכור  
 בלי זיל  
 בלי הייד

שיכתב רק שמות  
ויראה טוב.

# דעת

## איה בר-אורין

אֲנִי לֹא יָכֹלֶה לְדַמֵּין  
וְלֹא רֹצֶחֶת לְגַסּוֹת  
לֹא מִסְגָּלֶת לְהַגִּיחָה  
או לְכָל הַפְּחוֹת לְדַמּוֹת  
בְּנֶפֶשִׁי הַמְּחֻזָּקָת,  
מַעַט מְקַפְּתָת,

אֵד בְּהַחְלֵט עֹזֶנה קִימָת. בְּגַוִּיפְ בְּרִיאָה, שָׁמוֹר, חִזָּק.  
מִאֲכְזָרִיוֹת עֲזָרָת בְּרֶגֶע הַגָּנוֹן וּבְמִקְרָה  
אָזֶתוֹ גּוֹף קִיה מְרַחָק.  
גּוֹף; לֹא שָׁק בָּשָׂר,  
מְחַלֵּל, מְעַנְּה, כָּאוֹב וּמִיסָּר.

עִינִים פְּעוּרוֹת בְּאַיִם  
צְרָחֹות מִקְפִּיאוֹת דָם  
לִב אֲחִיז טְרוֹוף  
פָּאוֹס, חַרְבוֹ  
פְּחַד תְּהוֹמִי; רַק לֹא לְמֹות בְּבִקְשָׁה  
הַדָּם, הַזָּעָה, הַאֲשׁ וּעַשְׁנָה.

וּבְרֶגֶעִי דַמָּה אֶלְמָת  
כִּי אֵין ذָבָר נְשִׁישׁ לְזִמְרָה  
נְכָח הַרְעָ מְכָל וְהַמָּר  
בָּעֵל בְּרָחִי חֹזְרוֹת  
תְּמִונֹת זָעָה;

לֹא יָכֹלֶה לְדַמֵּין וְלֹא רֹצֶחֶת לְגַסּוֹת  
כִּי אֵין לִי ذָרָד אַחֲרָת לְתַאֲרֵן  
גִּיהְנָום עַלְיִ אֶקְמוֹת.

# שאלתי חיל

## קרון הראל

שאלתי חיל  
מה התאריך היום?  
השיב: אין לי מושג.  
מה מזג האויר?  
אין לי מושג.  
מה תאכל מחר?  
אין לי מושג.  
האם ננצח?  
אין ספק.



בשיתוף "ויטנאם"  
מתוך ויסלה שימברוסקה



# ילדים אבודים

איילת שמעוני

בָּיִמִים מַעֲגְנִים כִּשְׁהַיּוֹרָה אֵינוֹ יוֹרֶד,  
רֹצֶחֶת לְאָסֶף אֶלְיָהוּ אֶת הַיְלָדִים הָאֶבוֹדִים,  
לְאִמְצָם אֶל לְבִי.

רְחוֹקִים, גַּטּוֹשִׁים, מְחֻזְקִים, מְפֻקְרִים –  
אֲפָם שְׁלִי. בָּיִמִים מַעֲגְנִים שֶׁל שְׁמֶשׁ אֶכְזָרִית,  
אֲנִי מַחְפֵה מַעֲבָר לְגָדר, לְהַצִּילְכֶם  
מֵאָמֵן אִימְתָּנִית, לְהַבִּיאֶכֶם  
אֶל הַשְׁלוֹם הַמְגִיעַ לְכֶם מִיּוֹם הַנוֹּלְדָכֶם.  
וְהִיִּתִי הוּא, וְהִיִּתִי אֲפָם לְעוֹלָם, וְאֲתָכֶם  
לְתָמִיד. לְמָה אֲפָם מַחְכִים?  
חִיקִי מַחְפֵה לְאָהָב.

שְׁחִרְרוּ אֶת סֹהָרִיכֶם,  
בָּוָאָג.

# מִילִים

שי אהרוןוב

יושב מול דף לבן,

חוֹשֵׁב, כוֹאֵב, עוֹצֵם עַינִים.

מְלִים גָּעָלָמוֹת, גָּעָטָקוֹת גָּרוֹן.

הַמּוֹמוֹת, כוֹאָבוֹת, מְדֻאָמוֹת,

שׂוֹתָקוֹת בִּירָאת כְּבֽוֹד.

זְהִירֹות, מְהֻסָּסֹת, פְּגֻועֹת,

לֹא מְתָגֶבֶרות עַל הַפְּאַב.

רָאָשׁוֹ חֲפֹוי, מִזְעָזָע

בְּשָׁעָנוֹת עַל פְּסִיק אוֹ גַּקְדָּה.

בּוֹדָקוֹת הֵן נוֹכָחות,

צִירָה, סָגוֹל,

זה לא הַפְּלָל.

קְבוּץ שּׁוֹרֶוק, שָׁמִים דְּגַשׁ.

חֹלָם מְלָא הַצְהִיר מִיד,

חֹלָם חִסְר אָבָד.

מִיְשָׁהוּ חַטֵּף פְּתָח.

שְׁנָא גָּה עַל מְשַׁכְבָּו.

סְמוּגִים עַל הַבְּתִים,

סִימָן קְרִיאָה אוֹ שְׁאֵלה

מֵי חִסְר וּמֵי גִּמְצָא,

מֵי פְּצִוָּעָה, מֵי גַּשְׁבָּה,

מֵי כָּבָר בְּעוֹלָם הַבָּא.

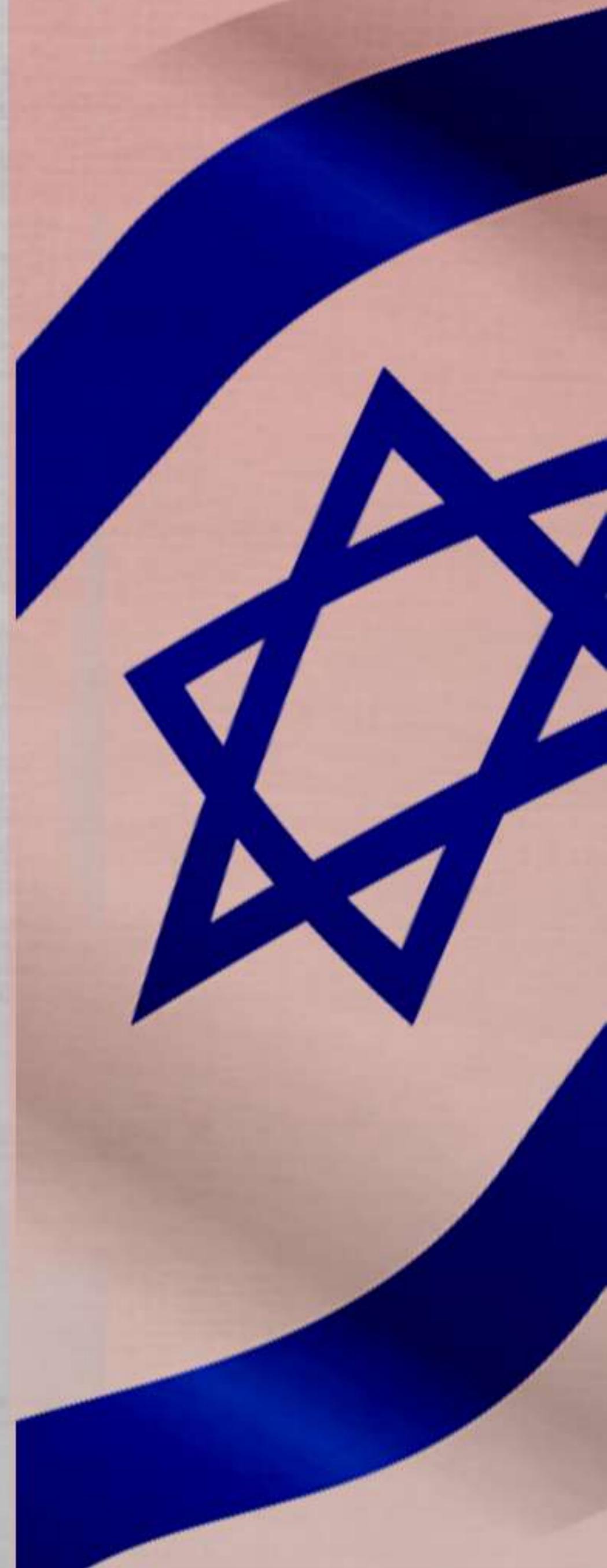
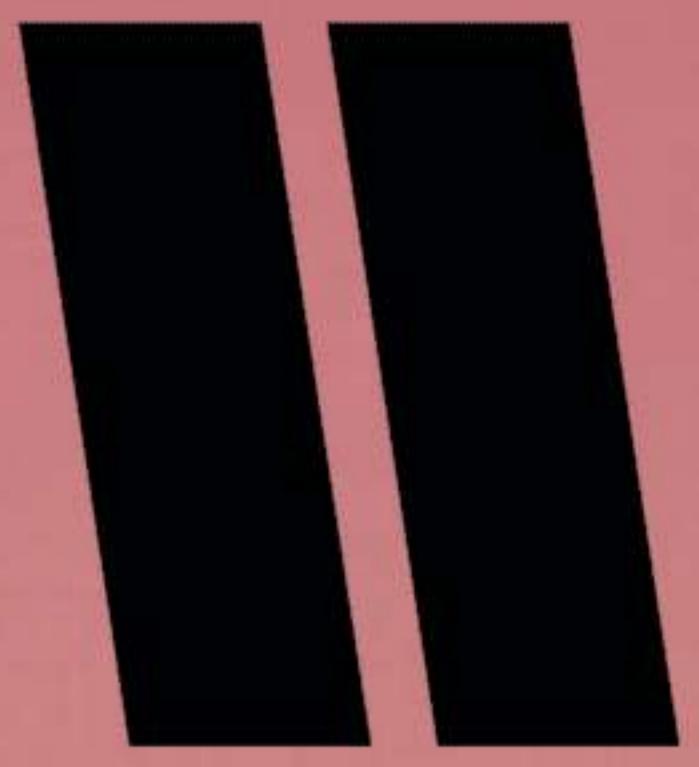
# שבת הקרישה

## חגית בת-אליעזר

מהסתו הבהיר הרים נטענה  
והמתיק כאשכול ענביו  
אל החשד הקר

mailto: מילדות קבוצית מהՃדחת האחוך  
בבית חם ומטט לארחוק  
ליותמות בלי מחר

mailto: מהזות נוערים חזגי החיים  
וזוגות אהבים נעים  
אל האבל המר –  
לא נגמר.



# חלם

## איתי סבח

תגעוות כוח אָנוּשיות

מנערות מִפְנֵי פֶּבַד

בלתי גַּתְּפָס

פֶּמֶה עֲמָקָה תְּהוֹם הַגְּשָׁמוֹת,

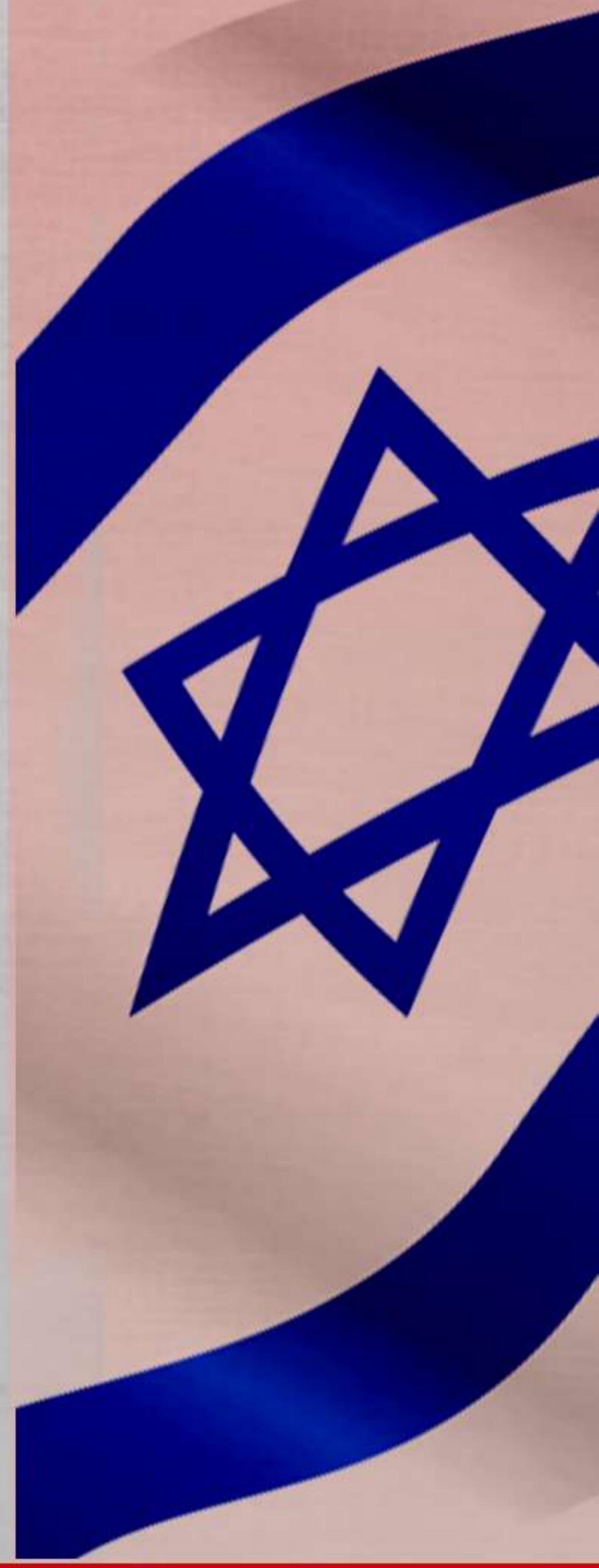
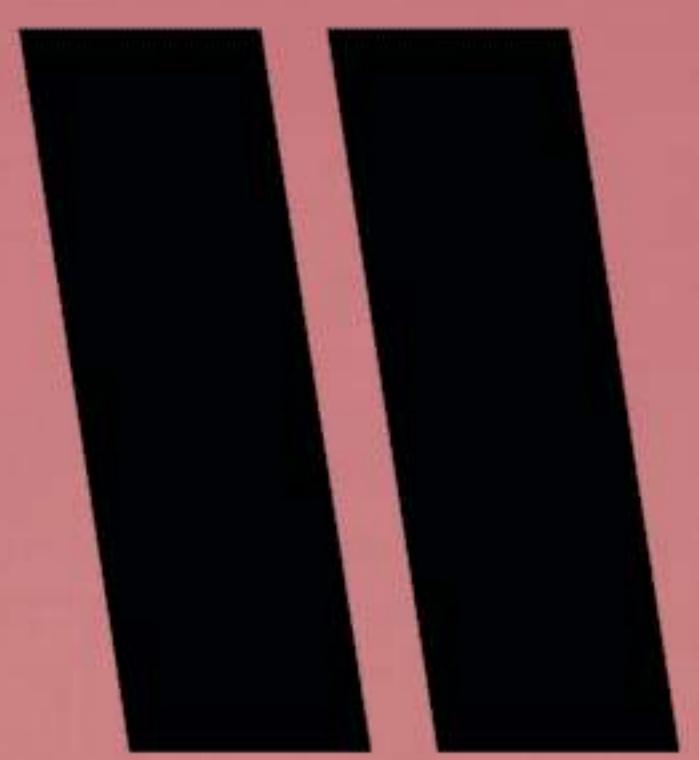
גַּשְׁמָתוֹ בַּיָּדֵי אַיִּבה

בלתי אָנוּשִׁית!

תחוּשָׂת הַזָּעַם הַמִּוְחָשִׁי

שְׁגֹואָה בַּי בְּמוֹשָׁבִי,

בו התבצַרְתִּי בְּאַיִּמה.



# תקווה

## רheit רותם

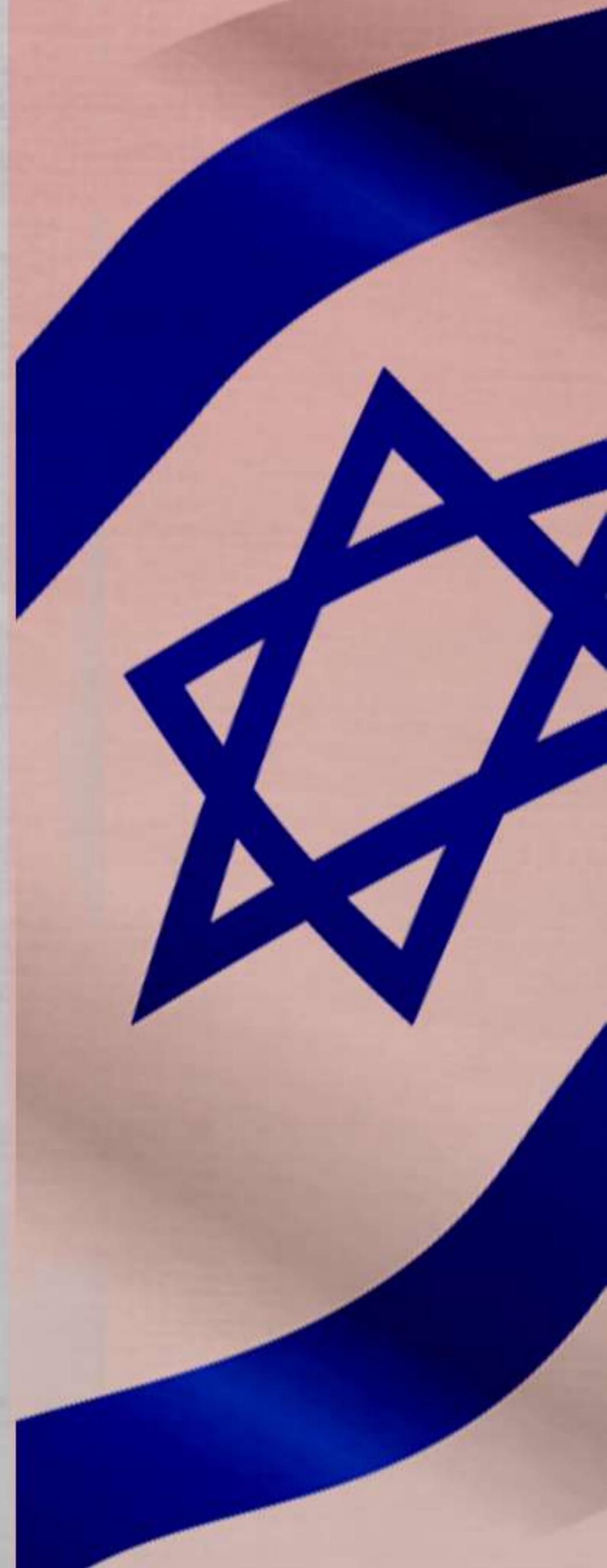
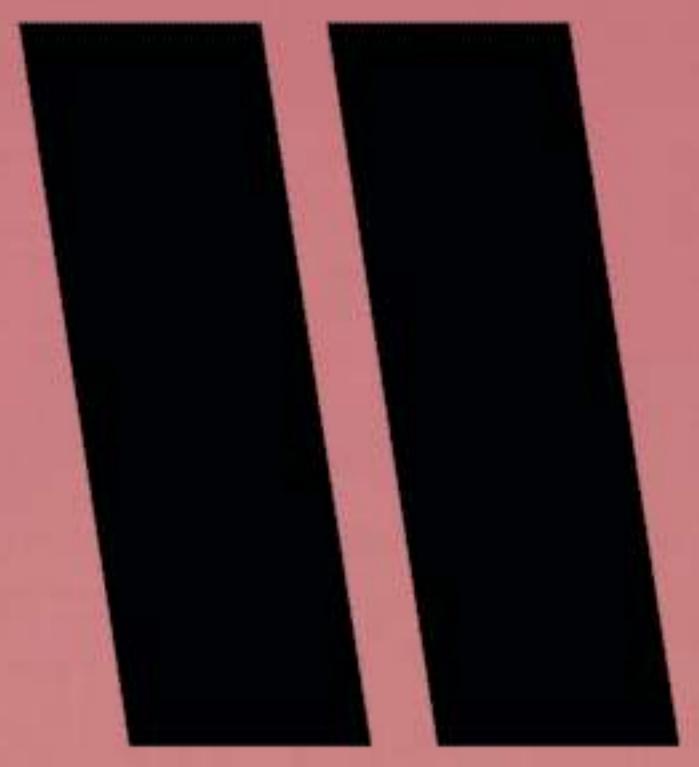
זה מה ש<sup>שיין</sup> ב<sup>י</sup> כרגע.  
אני מוצאת את עצמי נאחזת,  
באלוי החיים שלי תלויים בזאת.  
אבל זה אמיתי. לפחות ככה זה מרגיש.

איזה קשורה להכליה?  
כפי אם צו, הילך עלי.

איזה קשורה לאמונה?  
כפי אם צו, יהיה בסדר.

איזה קשורה להלשה?  
כפי אם צו, יהיה בשחר.

איזה קשורה לאהבה?  
כפי אם צו, אפשר לשחרר.



# חלום יער

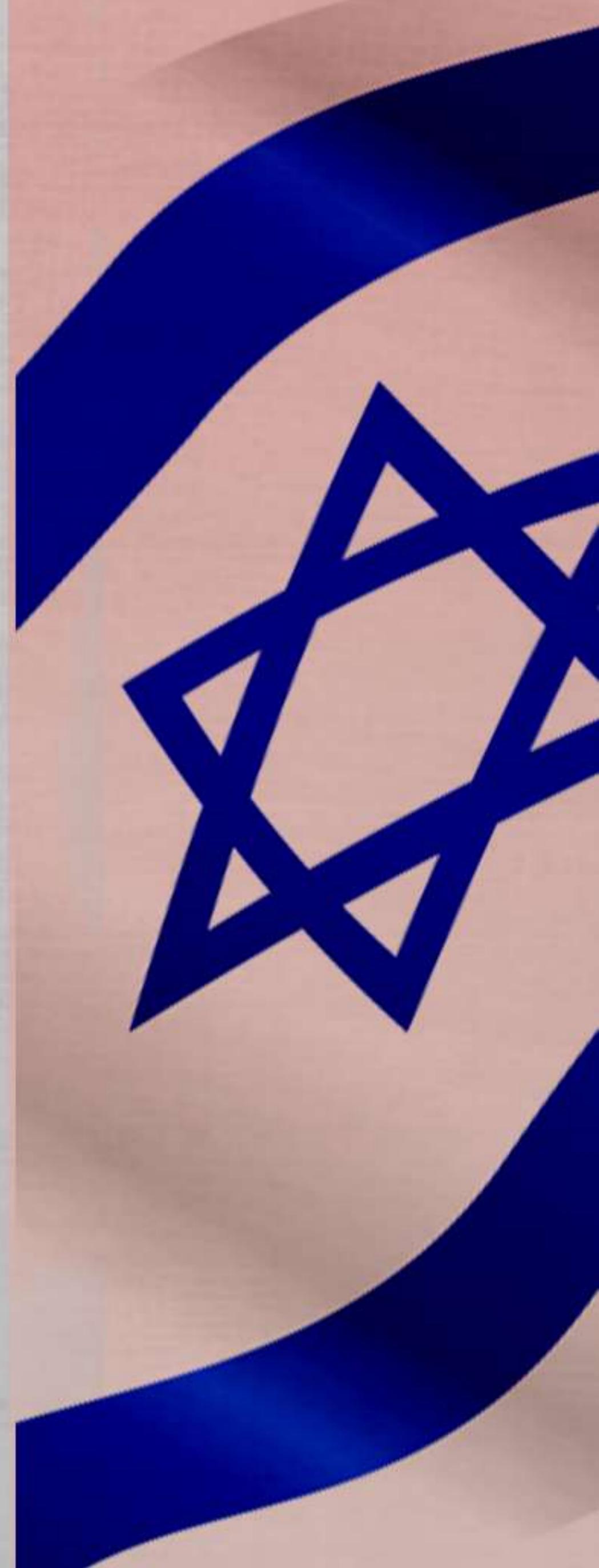
## دلיה-רות הלפרין



היא רק קמה ומ immediate עוברת לסלון, לוקחת את הטאבלט וגוללת את הפיד. עם כל פוסט שנפתח היא חשה את הלב מתחדק. מצטמצם. נסגר על עצמו כמו אבן. מנסה לחמק מכאב חי שישאב ממנו את חיותו. היא חשה אותו מתיבש ונсадקcadma יבשה חסרת מים.

תמונת של סוס עז מיותם, מושלם בצורתו, עומד בפתח שעוד משתדל לתמוך בית. מצדדיו חורבות מכוחמות. קרעי בטון אפור ושחור של פיה. קרעים מדרגות, קורות תקרת שרופות וקירות מהוררים. שחור המנוקד יroke מה חיים אחרים.

היא נושא ללויה של מרצחה שלה. אב רוחני. אי אפשר לא להגיע. אל מול הדשא המוריק של קבורה אחרת וצפואה של אדם בשביתו, נפרץ מעטה הלב. כאב עבר נוצר עם הויה. עיניה תרות אחר עננים. מיהלות לגשם. לממים מחיים.



# חזרה למערה

## אבייטל רוזנפלד

אחרי שברחנו  
מהמערה  
ויצאנו אל אור היום  
הכו בנו המראות  
תימרות הצעש  
האש  
הדם  
והאדם  
ששופך את הדם באדם  
מכתים את הכתלים  
מבעירים באש הגיהנום ---  
ברחנו  
אל המערה  
ונתנו את ידינו בכבלים  
ברצוץ  
בתחנה  
עם האב לכובשן האש  
ושוננו  
לאצללים המאנחים על הקירות  
רק לא לראות  
את הזרעota  
באור יום.



# לשון כשופה

עדית גילאור

גביאי תוכחה

רושפים חזון

מלשון כשופה.

אֲרוֹרִים מִפְּלַח חַיָּת הָאָדָם,

אָוְכְּלִים עַפְּרֵר לְעֵינֶה,

מַקְלָלִים עַל אֲחֻונָם לְזַחַל

בְּהַתְּפִתְלוֹת בְּזַוִּיה

מוֹלֵךְ המָנוֹן הַמְּסִירֵב לְשִׁפְלָה

אֶת הַוִּיתְרָה אֲשֶׁרֶת.

גביאי תוכחה

רושפים אמת

מלשון כשופה

גבורים מפלח חיית האדם

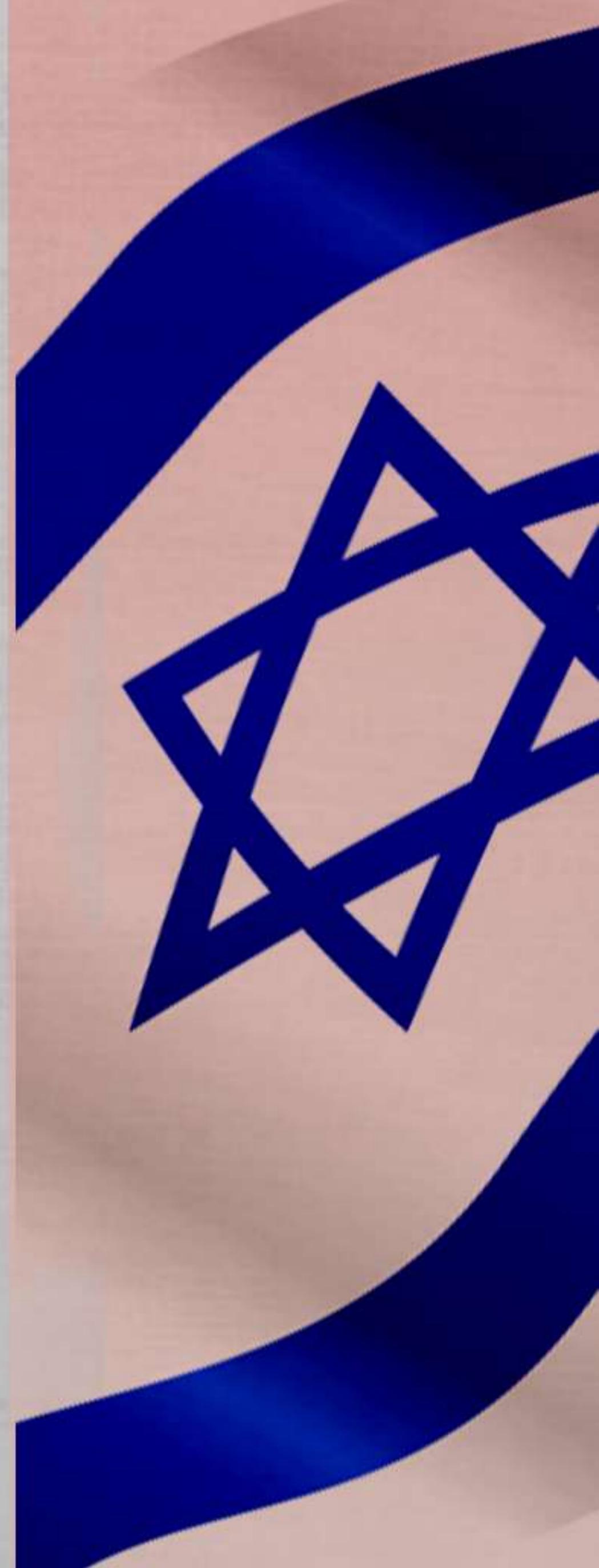
נשאים אל על לעינפה.

مبرכים לשבח והלל

בגאות גלויה

בידי המון המתאבל

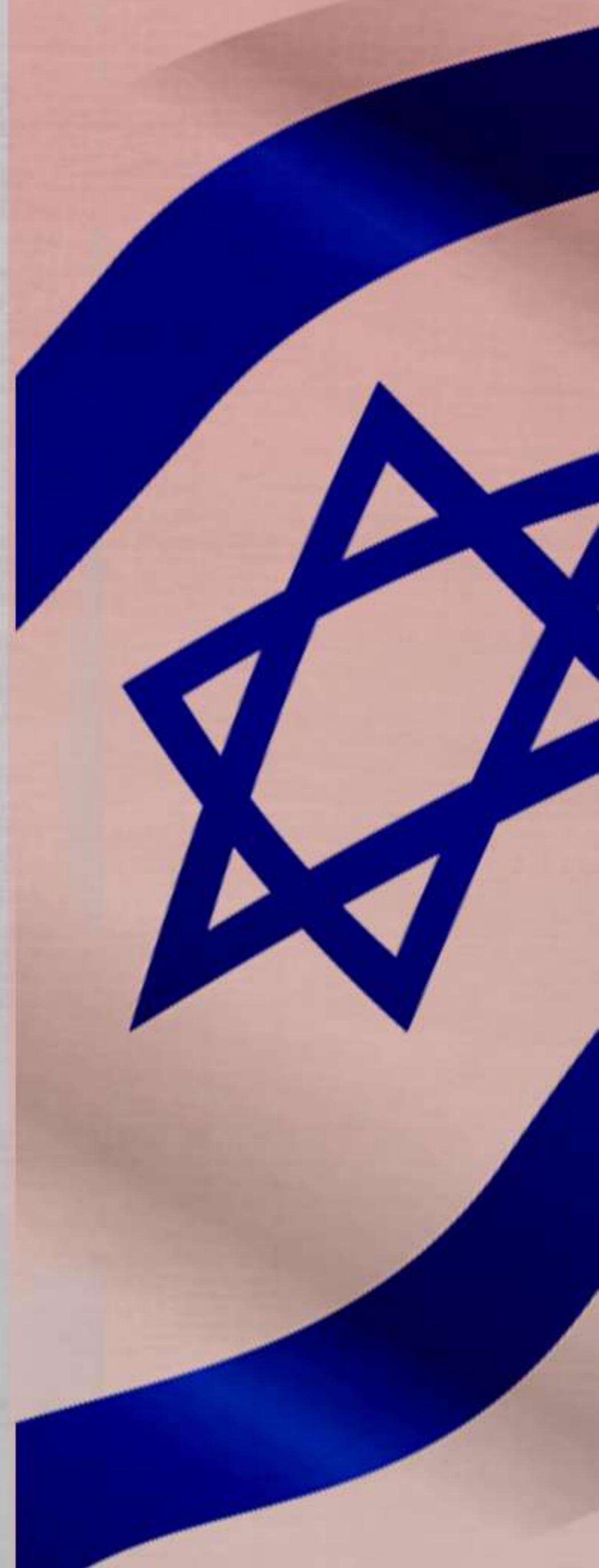
על הוית האשליה.





## פולינה שטרן-שלמה

מְחַפֵּשֶת בָּאֲגִירֹת  
אֶת כּוֹחוֹת הַבְּטָחוֹן  
וְכֹל מֵה שָׁמֹצֵאת שָׁם  
אַגְּבָב סְתוּר הַלּוֹם  
פּוֹעֵם –  
הַפְּלָנוֹרָא  
הַפְּלָנוֹרָא  
הַפְּלָנוֹרָא



# עה כמויות

יאיר בן-חור



כל שנקפו השעות כאבה ידו והתנפחה. בשעה מסוימת כבר הפסיק להרגיש אותה. כמה שעות אפשר להחזיק ידית מבורזלת? אבל הוא ממשיך להחזיק, למענה ולמענו. בעיקר למענה. מאחורי דלת הממ"ד התנכר העולם המוכר, נאבד, הושמד ונחרב. עכשו זה רק הוא והידית. רק הוא והידית מעכבים את המשך הטבח בחוץ. בפנים. לעזאזל, מי שמע על דלת נסגרת שלא נגעלה? עברה במוחו מחשבה וממיד נעלמה, אין לו זמן למחשבות סרקע, יש לו משימה. והוא חייב לעמוד בה.

בפינה למרחוב המוגן מצטנפת אשתו. זוג טרי שנישא רק חודשיים קודם ועבר אל העוטף מتوزד הרגשות שליחות, הרבה אחרי שהוא למיליה גסה. ציונות במלוא תפארתה. עיניה עצומות בחזקה, ממאנות לראות, מסרבות להשלים עם הזועעה. אולי אם תעוזם עיניה, עולה מחשבה ילדותית בראשה, לא יראו אותה ולא ידעו שהיא קיימת והיא תינצל. לרגע פוקחת עיניהם, נושאת אותו אל בעלה אהובה, ושוב עוצמת אותו בחזקה. שולחת שתי ידיים לסתום את אוזניה, לא לראות, לא לשמע, לא לדעת. רק שיבואו כבר להצילים, רק שיגיעו הלוחמים האמיצים, חברי הטובים של בעלה, רק שיגיע הצבא וייגאל אותם מipsisוריהם.

עשן חודר למרחוב המוגן. עשן כבד מוחדר דרך הדלת והחלו. בחוץ שרפות, צמיגים בוערים, שלדי מכוניות, שלדי אדם. ריח המות מעולם לא היה חזק כל כך...

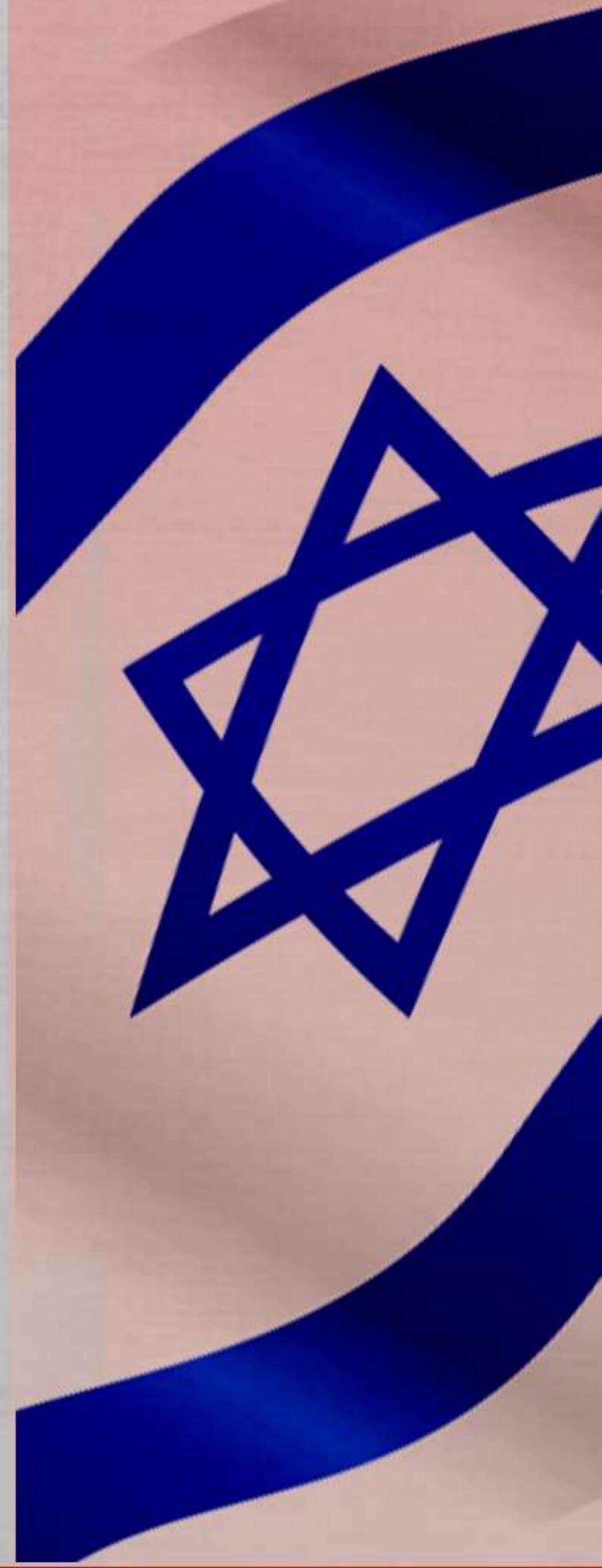
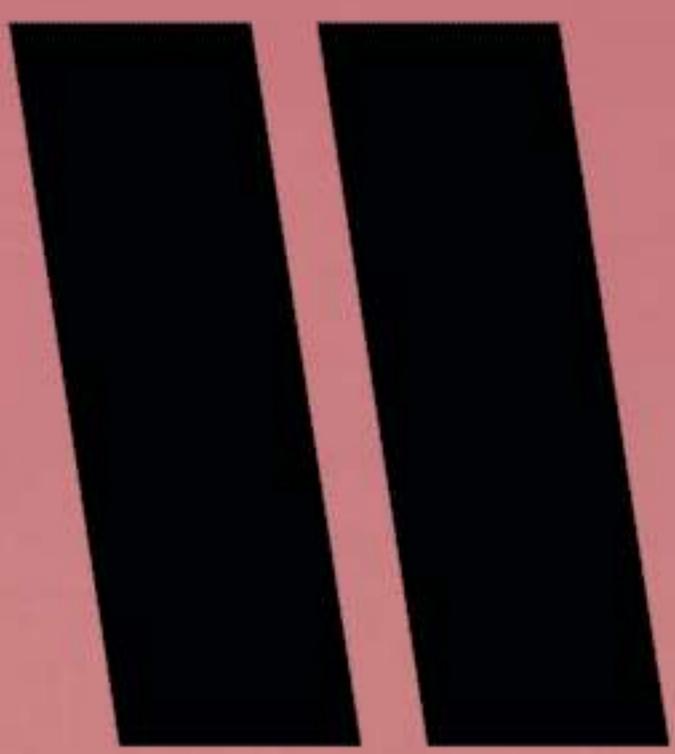
היא נחנקת, משתקנת ומשתעלת. הוא מסמן לה בידו השניה על בקבוק מים לידה, והוא מבועצת שולחת יד, פותחת ולוגמת שתי לגימות קטנות.



**עכשו המרחב המוגן אפוף עשן, מאחורי הדלת פיצוצים, יריות, צרות,  
פקודות בערבית... למה למדתי ערבית? הוא חושב, למה להבין את הזרועות  
שהם מדברים בינהם?**

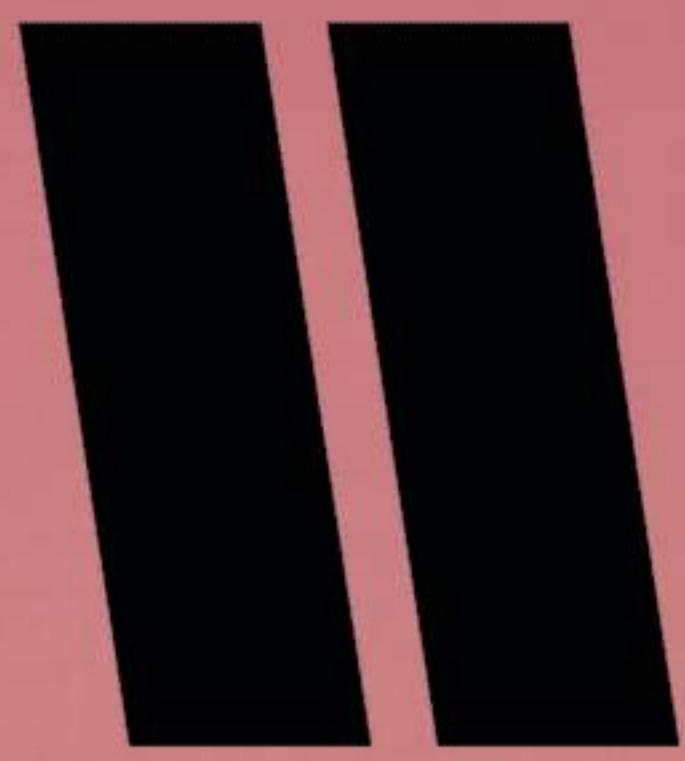
**לפתע פגז מהם את הדלת. הוא נהדף לאחור ומיד כשותאوشש מזרז  
שוב להגיע לידיית הדלת. עוד רגע נדמה שהידית המפוחית יוצאת ממקומה,  
עוד רגע הם מציליםים לחדר...**

**44 שניות אחר כך מצאו אותם שרופאים שכובים זה על זה, חבוקים עד מוות.  
הוא, היא והעובד שברחמה.**



# בּוּעָרֶת אַדְמָתִי

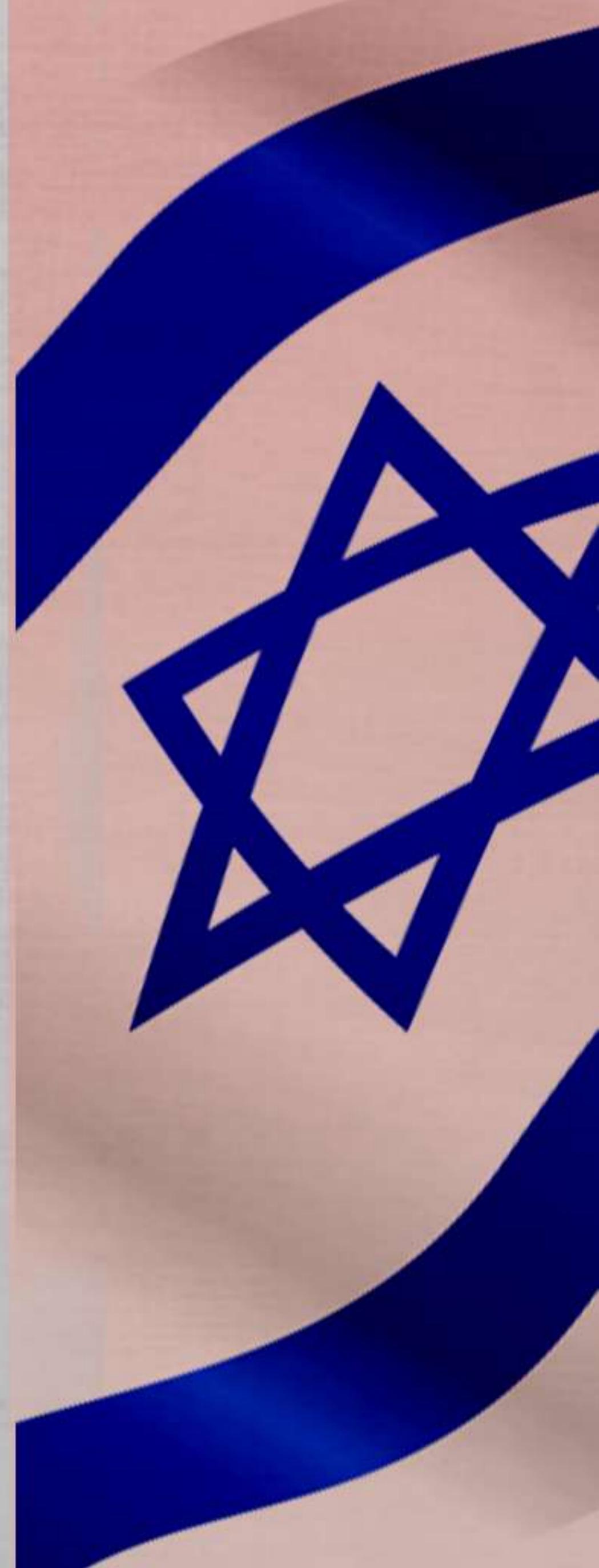
תמר אוקרט



מה בוער בך  
תגידי מה  
מי שותף בלי הרף פניך  
מסרב להפנע  
לא אבדה בו התקונה  
עד שתרגעי  
עד שתשכבי  
עד שתרפא לך כל חלקה צרויה.  
  
מה בוער בך  
תגידי מה  
מי יוצא מגדרו עד אליך  
מסרב להפנע  
לא אבדה בו התקונה  
עד שתיכאבי  
עד שתתbzוי  
עד שתישרף לך כל חלקה טוביה.

וירק התקונה, שלא תאבד לנצח  
עדין מחפה  
עד שיירגע  
עד ישיקנע  
היא שלום, שלום לך מלחה.

בּוּעָרֶת אַדְמָתִי  
תגידו מי  
מי אלו המחללים בחמדתי  
ומי אתם היושבים לבטה  
איו פְּרִיז ואיו צוֹחָה  
אבחת חרב, אדמה חרווכה.



# יושבים שבעה באוקטובר

דורית נחמייה

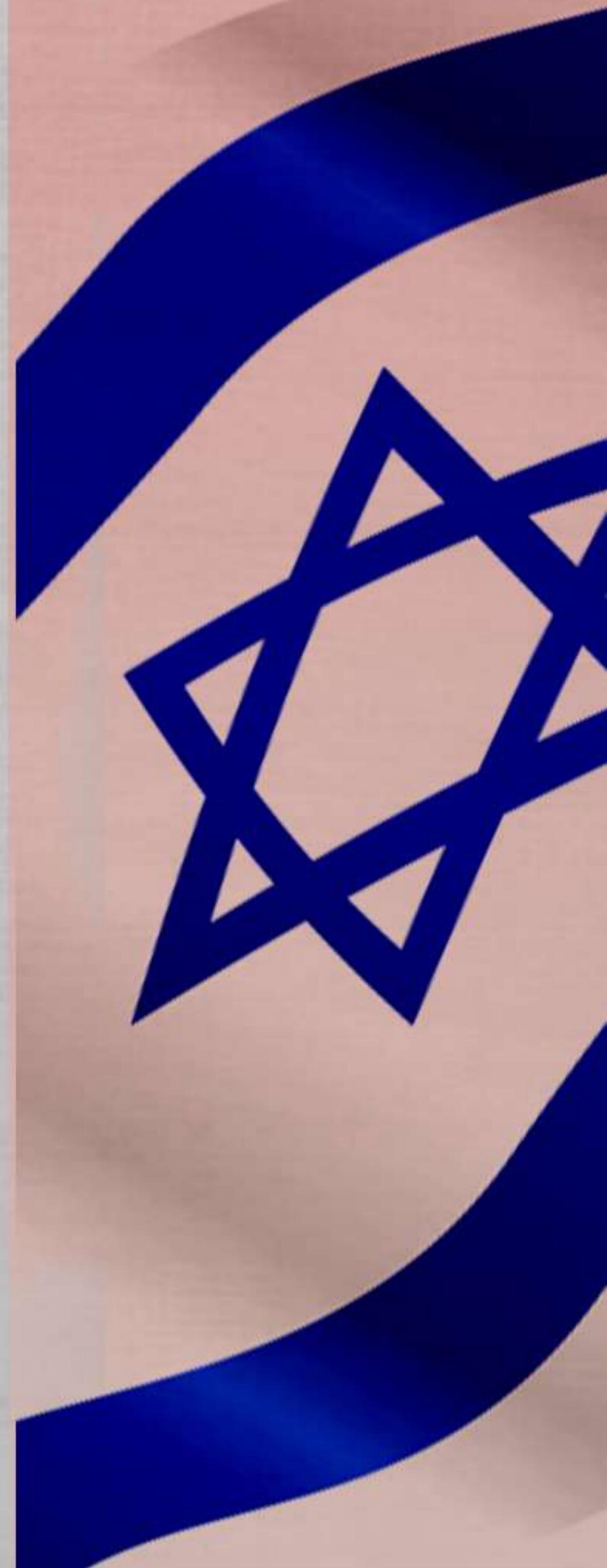
חיללים בצדדי הדרך  
מחסומים בפביישים  
שקי חול, גגמ"נשים  
נושמת עמוק בדרכי  
לארז בשנית, לתקופה ארוכה.

קיבלו רשות מה  
מה לוזחים  
ואיך את הבית מושאים.

הגהה נתנה  
המוחצת בצעה  
ונאנו מבינה  
שחפהתי  
פליטה בארץ.



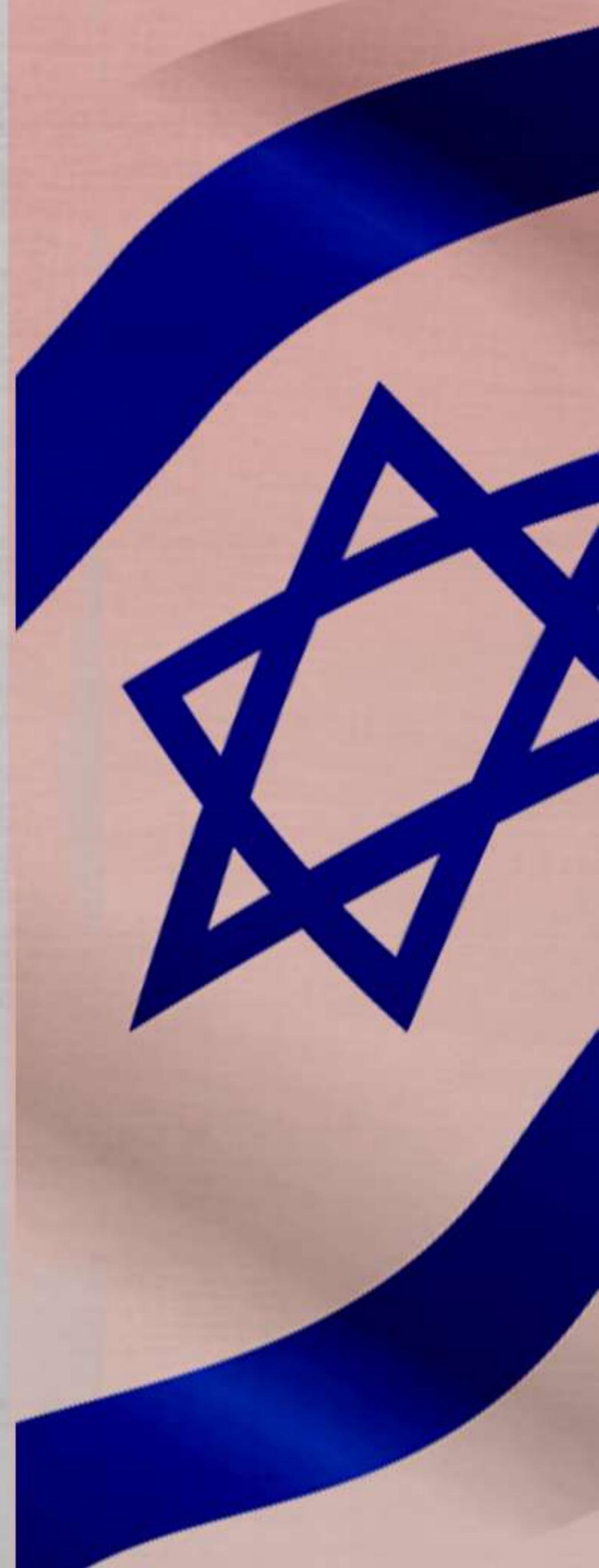
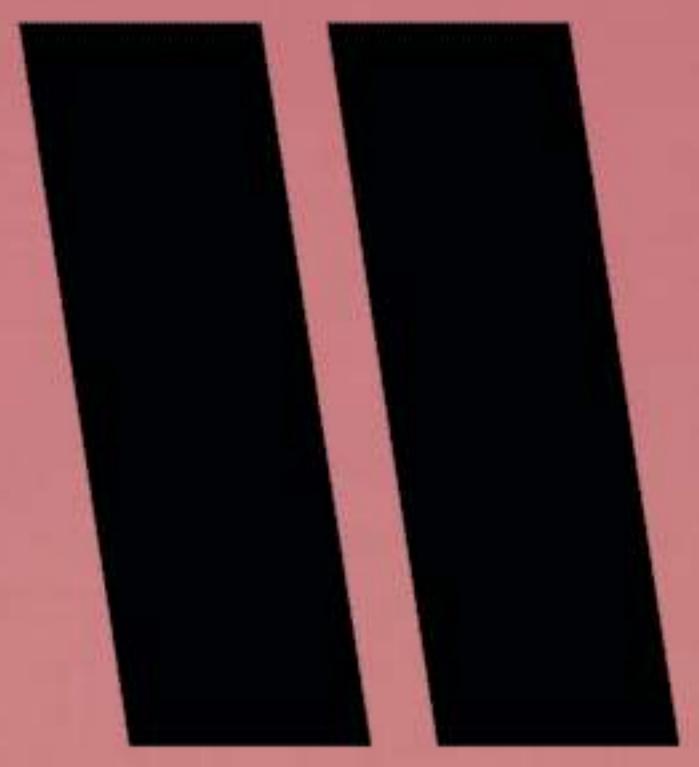
18.10.2023  
מושב יעד בגוש שבב,  
התפינו לפה  
למשחת דגן עובדייה.  
נכתר בעעה 15:00



# **בארי**

## **עדיו בלכמן-סופר**

עוד מעת גיע החָרֶף,  
עננים בוכים יישקו את האדמה,  
ויצמיחו מרבדים אדמים.  
**תחליה תפַרְחָה הפלגית**  
ואף אחד לא יבוא לצפות בקייה.  
**אחריה תפַרְחָה הנורית**  
ולא יתקיים פסטיבל.  
ולבסוף יפרח הפלג, ושתט,  
אין איש.  
**הפרחים המוגנים נקוטו**  
כבר בסתו.



# ארבעים פרחים

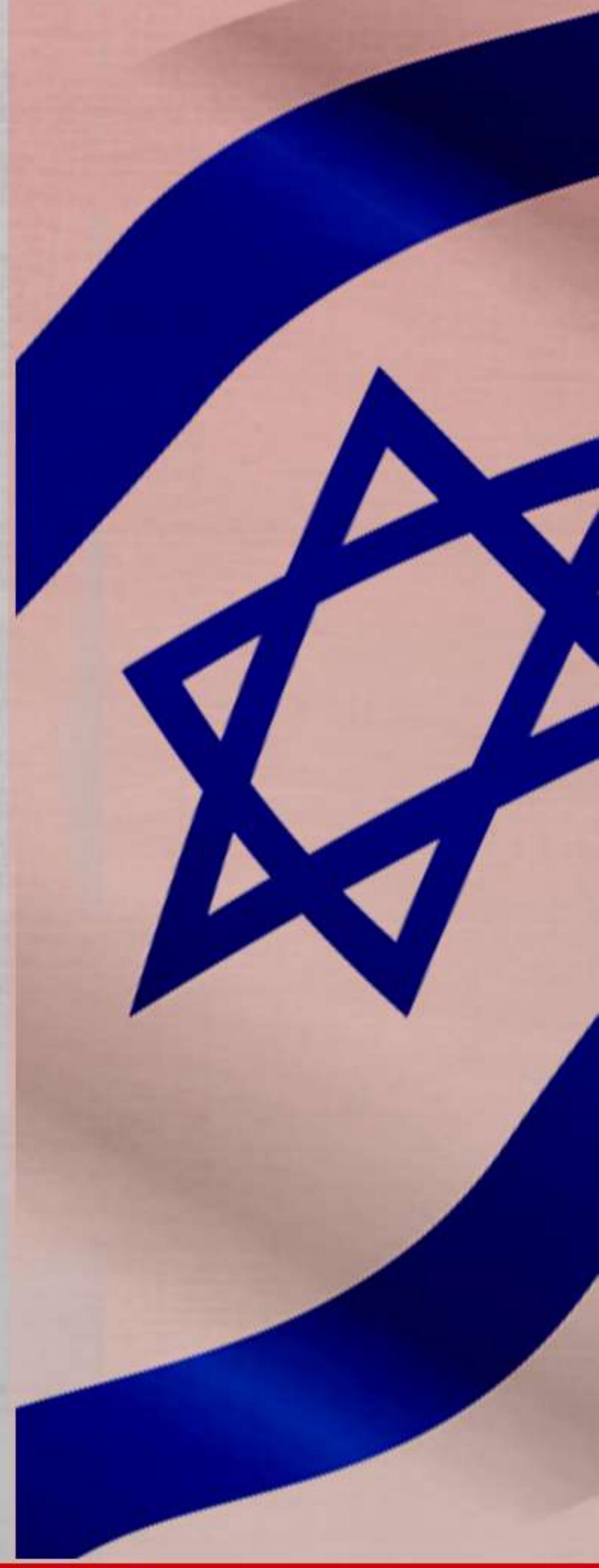
אופל דומשלק

בשְׁדָה יַרְקֵן נוֹלְדוּ אֶרְבָּעִים פְּרָחִים  
צָעִירִים, רַעֲנָגִים, אֲחִים  
הַבָּקָר הַעִיר אָוֹתָם בָּרֶךָ  
אֱלֹה עַמּ אֲבָעוֹל קָצֶר וְאֱלֹה עַמּ אָרֶךָ.

וְאֵז בִּמְפִתְיעַ הַגַּעַן דָּוִרְסָ אַכְזָרִי  
פָּלָשׁ לְפָאַתִּי בִּיתָם שֶׁל הַפְּרָחִים, לְבָאַרִי  
תָּלָשׁ עַלְיִי כּוֹתְרָת, רַמֵּס אָוֹתָם פְּרָחִים  
מְחַק אָוֹתָם אַחֲד-אַחֲד אֶת הַאֲחִים.

חַשְׁבָּה הוּא הַדָּוִרְסָ שְׁמַחַק אָוֹתָם כָּלִיל  
הַבָּקָר אַחֲר – לֹא יָכֹל הִיא לְהַצִּיל.

הַאֲדָמָה לֹא תִּשְׁכַּח אֶת אֱלֹה הַפְּרָחִים  
אֶת עַלְיָהָם הַצָּעִירִים, אֶת אֱלֹה הַפְּנִים  
תִּצְמִית מְחַדֵּש, תִּרְפְּא אֶת הַפְּצָעִים  
כָּל פָּרָח שֶׁיָּגַדְל יִזְכֵּר אֶת כָּל הָאֶרְבָּעִים.





## תמרה לילך מזומן

**אוי תשאלי**

**למה צריד שירה בימים אלו**

**למה היא עוזרת**

**בשנה נפש מדעת על הרצפה**

**בשכל כד הרים גרס ודם**

**נווצים מכל מקום**

**ואת מביטה אל החשד**

**למה צריד שירה**

**ובכן אעגה לך**

**מה געשה ללא המללים**

**שאמנים לעתים לא משנות את המציאות**

**אבל הוא**

**פתח מלoit קטן**

**לקראב**

**לסבל**

**לפראות השחרים**

**הוא פתח מלאוט לנפש**

**שروعה להאמין**

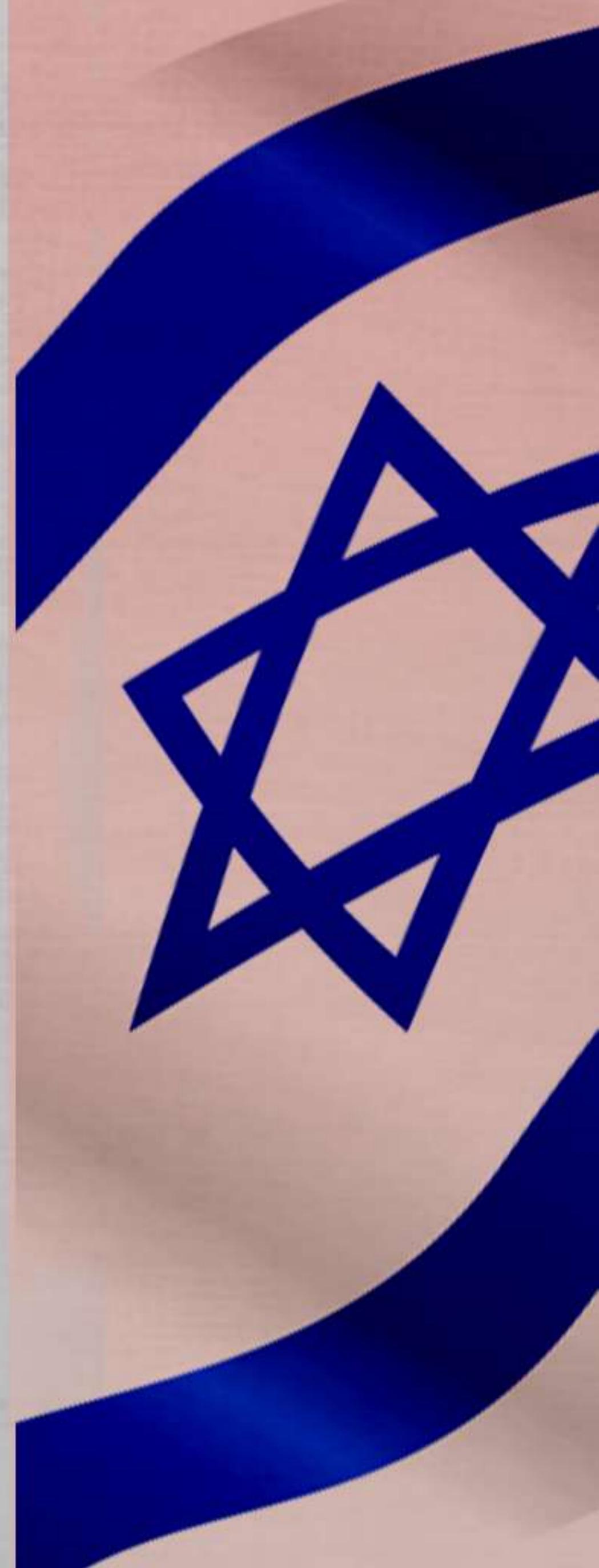
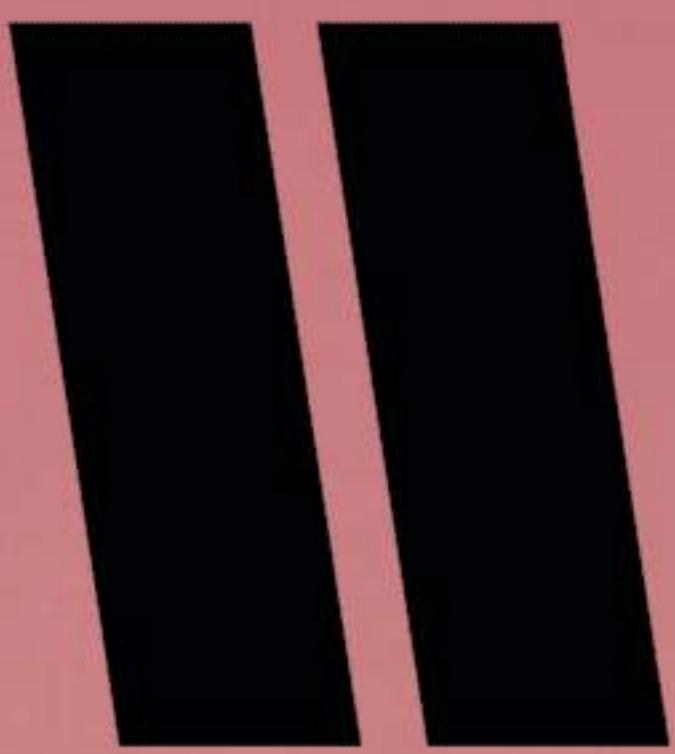
**שפוח האור גדול יותר מהחשד**

**שיש תקווה שמיישחו מכסה בכנפיו על העולם**

**שיום אחד**

**השירת תהיה עולם שלם**

**ולא רק פתח מלאוט.**



# ב՞עיהַת האינדוקצייהַ

## לטם גראנסקי

אֵך הָאָדָם  
הַשְׁבָּ מִתְפָּתָח  
שְׂגָגְלִיז בְּעֹור שְׁגִיּוֹ  
מִמְלֶתֶעֶת הַשְׁטָן  
שְׁאָבֵד אֲתָּה  
מִשְׁפְּחָתְךָ  
וַיְלַדְּיוֹ  
יִכּוֹל רָק לְהַסִּיק  
שְׁהַטּוֹב שְׁבְּחִינֵּנוּ  
מָגֵן עַלְיָנוּ  
מְלָרָאות  
שְׁפָקָר הוּא הָאָמָנוֹת  
כִּי מָה שְׁהִיא  
הוּא שְׁיִהִיא.

הָאָדָם  
מִטְבָּעָו  
מִסְיק מִיּוֹם הָאֶתְמוֹל  
עַל הַעֲתִיד  
כְּמוֹ אָמָנוֹתָו  
שְׁהַשְׁמֵשׁ תְּזַרֵּחַ גַּם מַחְרָה  
כִּי זְרַחָה בְּכָל הַבָּקָרִים  
שְׁקַדְמָו בְּחִיאָו  
וְהַכָּאָב שְׁחַשׁ הַיּוֹם  
יְחֻווֵּר, לְאָטוֹ  
לְמַזְלָל נְחִישׁוֹת הַקְּרָנִים  
לְפִצְעָכָל יּוֹם  
מִחְדָּשׁ  
וְלִחְמָם אֲתָּה לְבוֹ.



## ערן טורגוּמן

**אנַי יוֹשֵׁב עִם עָצְמִי**

**לְבִי נִקְרָע**

**וּמוֹחֵי מַתְקָשָׁה לְהַכִּיל**

**אֲתָּה גָּדָל הַמֶּפֶה שְׁפָקָדָה**

**עַל הַמְּדִינָה**

**בְּחִדְשׁוֹת מִכְרִיזִים**

**אֲתָּה שְׁמוֹת הַהְרוֹגִים**

**הַמְּטֻלִים**

**בָּרְחוֹבוֹת הַעֲרִים**

**אַלְפִי גַּעֲדָרִים וְחַטּוֹפִים**

**מַתְפָּלִים בְּלָבָם וּבְנֶפֶשָׁם**

**שְׂיִיצָנו לְגַסִּי גַּסִּים**

**בְּרִשּׁוֹת הַמְּדִינָה**

**מִכְרִיזִים עַל מַחְדָּל**

**וּמְאִידָּה גַּמְגַעִים לְשִׁיאָת**

**אֲתָּה גָּדָל הַאֲחֶרְיוֹת**

**בְּשָׁעָה שְׁחָלִית מַחְבָּלִים**

**רֹצֶחֶם שׁוֹחֲטִים**

**אֶפְהּוֹת, אֶבְוֹת וַיְלָדִים**

**לֹא רְחַמִּים**



9.10.2023

יום שני ساعה 04:04

מלוחמת חרבות ברצל



# מי מכיר את האיש שבקירות?

יורם מרלייס



את האיש שבמראה אני מכיר כבר די הרבה זמן. אולי "מכיר" זו מילה קצת חזקה מדי. סתם, אנו נפגשים מדי פעם, בעיקר במרקמים, כשהשנינו מתגלהים. לא ממש בדברים, לרוב "בוקר טוב" – "בוקר טוב". לפעמים מחליפים חיוך, לפעמים – קרייצה בעין.

מבחינה היצוגנית, אני מאמין שאנו דיברים דומים. הוא קצר יותר מבוגר מני, הוסיף כמה קילוגרמים, בעיקר באזורי המותניים והבטן. אותן תוכי הפנים, רק פניו קצר יותר זקנות ומקומטו. מתלבש בצורה סבירה ומוסדרת, אם כי המלתה שלו זקופה קצר להידוש. בKİצ'ור, שניו, כמו שאומרים, "סתם אחד".

אני פקיד אפור בעירייה, עובד משמונה עד ארבע. גם הוא יוצא וחוזר הביתה באותו השעה, ולפי המבט של המיאוס בסוף יום העבודה, גם לו יש משרה מלאת השראה. אולי גם לו יש את הבוס שידוע את הכל, ופקידה מלאת השנאה לאנושות בכלל ולמי שמופיע בשעות הקבלה בפרט, כראוי לכל מוסד ממשלתי המכבד את עצמו. במשרד שלי, אפילו המלחמה לא הצליחה לשנות את זה. אני רק יכול ל��ות, שאצלו זה אחרת.

מאז הגירושים אני די בודד, וגם לו אין הרבה מבקרים. מדי כשבועיים, כשהבן שלי בא למלא את חובתו, אני רואה גם אצלו גבר צעיר. בעצם, מן הסתם, שניהם נקראו למילואים. מעניין, אם הם משרתים יחד? היו אצלו גם מבקרים מסווג אחר. לפני כמה ימים, ראיתי אצלו אישת בלונדינית בעלת גיל לא מוגדר. היא נשארה לישון בלילה. בחושך שמעט קולות – להישות, אנחות, וכדומה. אני לא שופט – אנחנו מתבשלים בסיר לחץ, וכל אחד מתמודד עם זה בדרך שלו. לモחרת בבוקר הוא נמנע מהסתכל לי בעיניהם. טיפש מסכו, הוא עוד לא למד, שהחיים הם מהלה, ואין לה תרופות שמתחלות באות "ז".





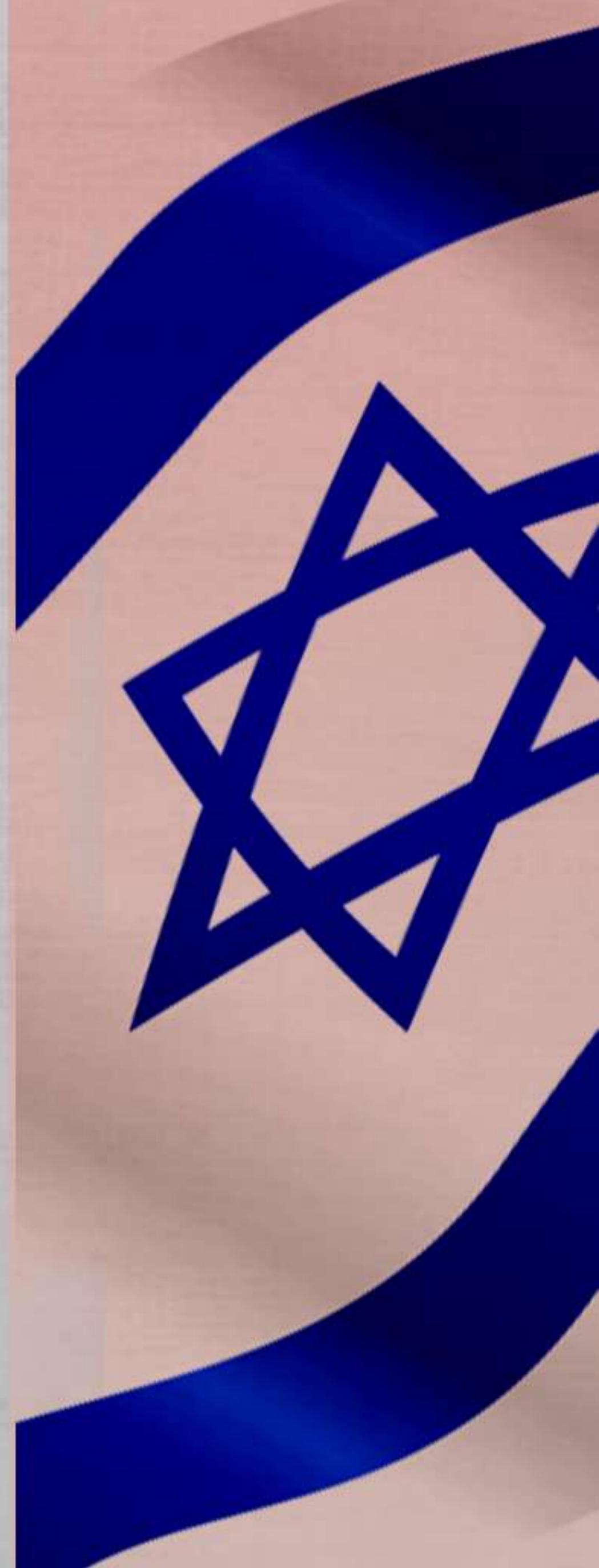
מײַפָּה אֲנִי יֹדֵעַ? אֲנִי יֹדֵעַ. נִיסְתִּיתִי אֶת כָּוֹלֶם. זִיכְרוֹנוֹת, זָמָן, זִיּוֹנִים – הַכָּל רַמָּאוֹת. בָּעֵצֶם, מַיְ אֲנִי שִׁידְבָּרְ? אָוְלִי אֲצָלוּ, בָּאָרֶץ הַמְּרָאוֹת, זֶה אַחֲרָתָה?

אָפָּפָעֵם לֹא רָאִיתִי אָוְתוֹ קָוָרָא עִיתּוֹן, אוֹ שָׂומֵעַ רַדיּוֹ, אוֹ רָוָה טַלְוֹוִיזִיהַ.  
עַדְיַיַּן, לְפָעָמִים בָּבּוֹקָר אֲנִי רָוָה אֶת עִינֵּינוֹ כְּבוּיוֹת – זֶה בָּרוּר, בָּתוֹךְ עַמְּנוֹ  
אֲנוֹ חַיִּים, וְאֵין חֹור שָׁאָפָּשָׂר לְזַחַול לְתַוְּכוֹ וְלְהַסְתָּרָה מִפְנֵי הַמְּצִיאֹת. וְאֵם כֵּן  
אָפָּשָׂר לְהַסְתָּרָה מִהַּמְּצִיאֹת, אֵז מַהְלָמוֹת – וְדָאי שְׁלָא.

אַתְּמָוֵל הַזְּמָנָתִי אָוְתוֹ לְמַשְׁקָה. הָוָא כְּמוֹנִי – לֹא יֹדֵעַ לְשַׁתּוֹת. אַחֲרִי כּוֹסִית  
אַחַת שֶׁל קָוָנִיאָק הָוָא נִשְׁפָּךְ לְגָמְרִי. כְּנֶרֶאָה, שֶׁגֶם לוֹ אֵין כָּל כֵּד עַמְּנָו מֵלְדָבָר.  
הָוָא לֹא אִישׁ שְׁמִיחַ – אָבָּל מָאִידָּךְ, מַיְ בִּימֵינוֹ בָּאָמָת שְׁמִיחַ? הָוָא סִיפָּר לִי אֶת  
סִיפָּר חַיָּיו – כָּמָה טְרִיוּוֹיָאֵלי. עַמְּ חַיִּים שְׁכָאָלה, מַזְוָּר שָׁהָוָא בְּכָל טָרָח  
לְהַתְּעוּרָר בָּבּוֹקָר. אָבָּל לְזַכְוֹתָו יָאָמֵר, שָׁהָוָא כֵּן טָרָח, וְאָפִילָו לְפָעָמִים שָׁוָּלָח  
לִי קָרִיצה שְׁוּבָבָה – תְּתֻעָודָד, חַבִּיבִי, יוֹם חֲדָשׁ מִתְּחִילָה, כָּמָה עַמְּוק כָּבָר  
אָפָּשָׂר לְרָדָת. אָוְלִי הַיּוֹם הַמְּזֹל סּוֹף סּוֹף יְהִיּוּ אֶלְיִיךְ. מַיְאָפָּה יִשְׁלַׁוּ כָּוחַ  
לְהַמְּשִׁיךְ – לֹא בָּרוּר לִי, אָבָּל זֶה מְעוֹדָד.

מְעַנְיִין, מַה הָוָא עֹוְשָׂה כְּשֶׁאָנִי לֹא מִסְתְּכַל בָּמְرָאָה? אָוְלִי הָוָא חַי בְּעוֹלָם  
שְׁכָלָוּ מְרָאֹת? אָוְלִי שְׁנִי הַעוֹלָמוֹת הֵם שְׁכָנִים קָרוֹבִים, חַיִּים בַּיַּד וְתַלוּיִם  
אֶחָד בְּשְׁנִי? לְמַה אֲנִי תָּלוּי בָּוֹ? אָוְלִי מִבְּחִינָתוֹ הָוָא זֶה שְׁחִי אֶת הַחַיִּים  
הַאֲמִתִּים, וְאֲנִי הָוָא זֶה שְׁתַּקְוָעַ בָּתוֹךְ הַמְּרָאָה הַמְּזֹוִינָה.

בָּכָל יוֹם שִׁישִׁי אֲנִי יֹצֵא לְקָנִיות. בָּמְכוֹלָת הַשְּׁכּוֹנָתִית שֶׁל יוֹסִי, מִמְּשׁ מַעֲבָר  
לְרַחֲוב, בַּיּוֹם שִׁישִׁי בְּשִׁמְוֹנה בָּבּוֹקָר מִבְּיָאִים יַרְקֹות טְרִירִים. כָּל הַשְּׁכּוֹנָה יֹדְעָת  
אֶת זֶה, וְכָלָם מְנָסִים לְהַגִּיעַ. אֲנִי חֹוּשֶׁב שֶׁגֶם הָוָא יֹדֵעַ – אֲנִי רָוָה אָוְתוֹ בַּיּוֹם  
שִׁישִׁי בָּבּוֹקָר לְוַקֵּח את סֶל הַקָּנִיות שֶׁלֽוּ (בְּדִיקָה כָּמוֹ שְׁלִי). כָּמָה פָּעָמִים רָאִיתִי  
אָוְתוֹ בָּתוֹךְ הַוּוִיטְרִינָה שֶׁל הַמְּכוֹלָת – אֲנִי בְּחוֹזֶן, וְהָוָא בְּפָנִים. הַאֲמָת, עַד מַעַט  
אֲנִי כָּבָר צָרִיךְ לְצֹאת לְשָׁם, עַד רָגָע, אֲנִי רָק לְוַקֵּח את הַסֶּל וְהַוְּלָד.  
וְאֵז הַטְּלָפּוֹן צְלַצְלָל.



"שלום, מר גוז'ו?"

"נכון".

"מצטער להטריד אותך. מדובר יורם מ"יידיעות אחרונות". היתי רוצה לעניין אותך במצע שלנו".

"אני לא מעוניין".

"איפה אתה חי, יורם?"

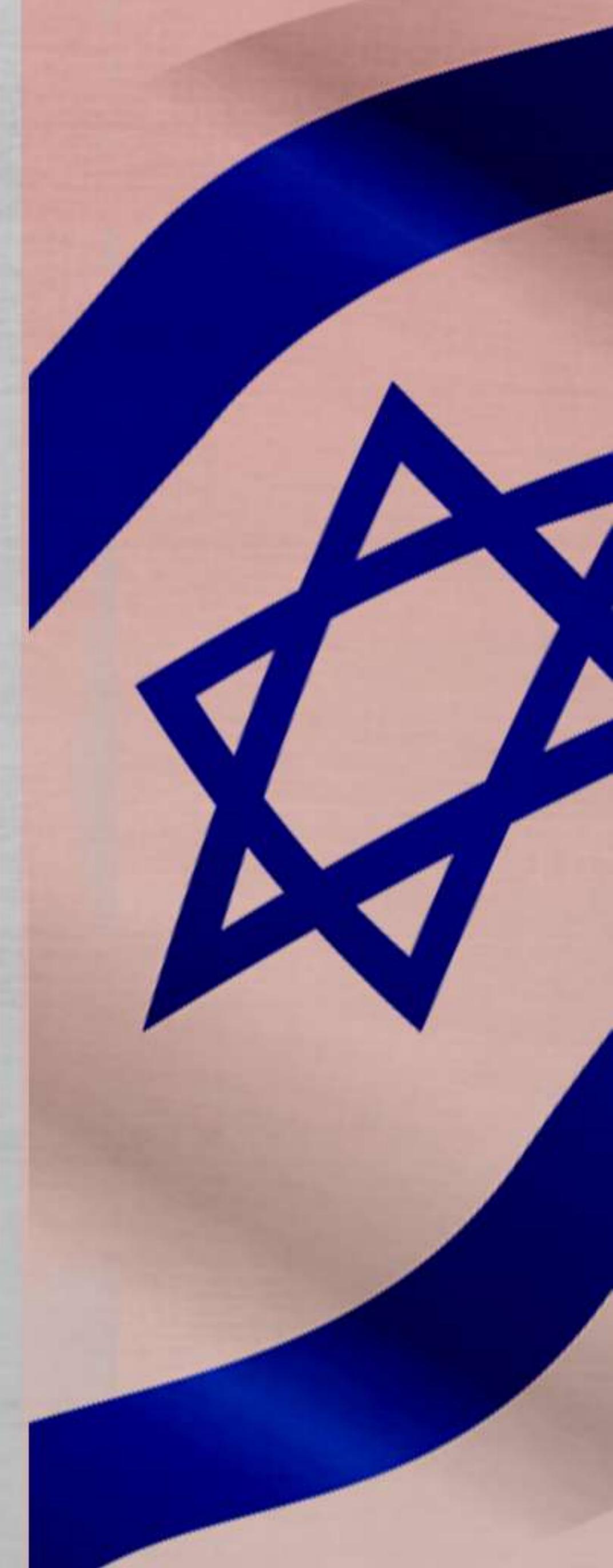
"זה יגוזל רק דקה מזמנך, ואתה יכול רק להרוויח".

זהירות, זאת מלכודת דבש. מה תגידו לו, "אני לא רצה להרוויח, אני רוצה להפסיד"? ניסיתי להתגער ממנו, אבל יורם היהDBG בדיק כמו מסטיק. מה הוא רוצה מני, היורם הזה? אולי שיתקשר לאייש שבמראה? אולי שם אין מלחמה?

קול מהריד של האזעקה קטע את השיחה, ואז, לפתע, לפניו שהספקתי להבין מה מתחש, נשמע פיצוץ עז. בין רגע, הרחוב מתחתית התמלא ברעשים אלימים – זעקות עצרה, צרות וסירנות. רצתי למרפסת, עם הציפייה לאסון בלתי נמנע שמתבשלת במהירות בKİיבתי. אלוהים אדירים! עיני חשו. בתוך המcolaת של יוסי, במקום הויטרינות, נפער חור מעשן. הדוכנים של ירקות התפזרו על המדרכה, ותוכלתם הציפה את הרחוב יחד עם שברי זכוכית וחפצים לא מזוהים. אנשים מדמים שכבו על האדמה, חלקם ניסו לקום, חלקם – לא.

האדמה הסתובבה מתחתית סיבוב חד ונירה הצידה. לא, זאת לא האדמה, אלה הרגליים שלי והבטן – האיברים הראשונים שמא Gibbs ומוחים על המזיות. אחמתי בכוח במעקה. אלוהים אדירים, אני הייתי אמר לחיות שם בזו הרגע. לו לא הטלפון המטופטם, אני הייתי עכשו במצע התופת. הדם שנשפך היה יכול להיות שלי, החיים שנגמרו יכולו להיות שלי.

זיהה קרה הציפה את עיני. נשען על הקירות, בקושי גרתתי את עצמי לאmbטיה. שטפתי את הפנים במים קרירים, וכשהרמתי את ראש ולבטתי במראה, הוא לא היה שם.



# המלחמה الأخيرة

מיכל ניר-אלקים



תְּחִשָּׁבֵי

עַל כָּל הַפְּעָמִים  
שְׁגַטְעָת בְּלֵב יְלָדִיך  
מְחִשָּׁבּוֹת חְדֽשּׁוֹת,  
זָרֻעִים מִלְּבָלְבִּים,  
כַּשְּׁה מִצְיאוֹת הִיתָּה  
שׂוֹנֶה לְחִלוּטִין.

תְּחִשָּׁבֵי.

תְּחִשָּׁבֵי

עַל כָּל הַפְּעָמִים  
שְׁהַחֲזָקָת רַק עַז קָצָת,  
תְּחִשָּׁבֵי עַל כָּל הַפְּעָמִים  
שְׁעָלה בְּרָאשֵׁך לְפָרָק  
אֶת הַחֲבִילָה,  
וּצְרָת.

תְּחִשָּׁבֵי

עַל כָּל הַפְּעָמִים  
שְׁגַפְלָת וְקָמָת.

תְּחִשָּׁבֵי

עַל כָּל הַפְּעָמִים  
שְׁגַופֵּך בָּאָב יִסּוּרִים  
וְאַת בְּפָנִים נְלַחֲמָת.

מָה הִיה שֵׁם

בְּכָל אֹתָם  
הַפְּעָמִים?

הִיו שֵׁם

תְּקוּה,  
אָמוֹנה.

תְּחִשָּׁבֵי

עַל כָּל הַפְּעָמִים  
שְׁהִיָּת שֵׁם בְּשִׁבְיל הַשְׁנִי  
גַּם אֵם לַפְּעָמִים  
לֹא הִיה מָגִיעַ.

אָז קָהִי אֹתָם

גַּם הַפְּעָם, אָפָה.  
אוֹלֵי זֹאת תְּהִי  
הַמְּלַחָמָה הַאֲחִרּוֹנָה.



# טפוטפים

## רחל קלי

יום אחד ארך ומעברים חדים  
הם כמו ברזל כמו חרב  
מדמיגת ישועה ואז אזעקה  
שוב אוכלים אחרים בערב.

והשיר הזה גם בלחני נכתב  
בין הדמויות והחסו  
הכל לgitימי כשאנחנו בקרב  
אף להלום על אשר.

אני בוכה לאט  
כל פעם קצת  
שומרת על שפיות  
zechuk הילדים מתגלגל מלמטה  
הם חיים כל כך בפשתות.

האמת באלו נמצאת אצל  
אבל היא כל כך מרכבת  
ואני הקטנה מסתירה את פחדי  
רק מ眩יקה ועוזפת.

ומרבי מאמץ  
שלא יתפרק לי השבר  
אל מולם  
אני מפנה טפטופים-טפטופים  
מלבי העמוס בדם  
קצת בקר קצת בערב  
וهرבה לפני השנה  
השם, תעוז שיאחזו גם מחר  
באלו אין אף מלחה.

רגישה כמו ילדה  
רק בלי התמימות  
היא אבדה לי  
בין השנים  
מתוך כמה שירים היא הציגה אליו  
וחמקה כך בינהות מלאים.

# אחוֹזִי חָרֶב מַלְוָמִידִי מַלחָמָה

אברהם קלין

אחוֹזִי סּוֹלָלה

אחוֹזִי שְׁמִיעָה

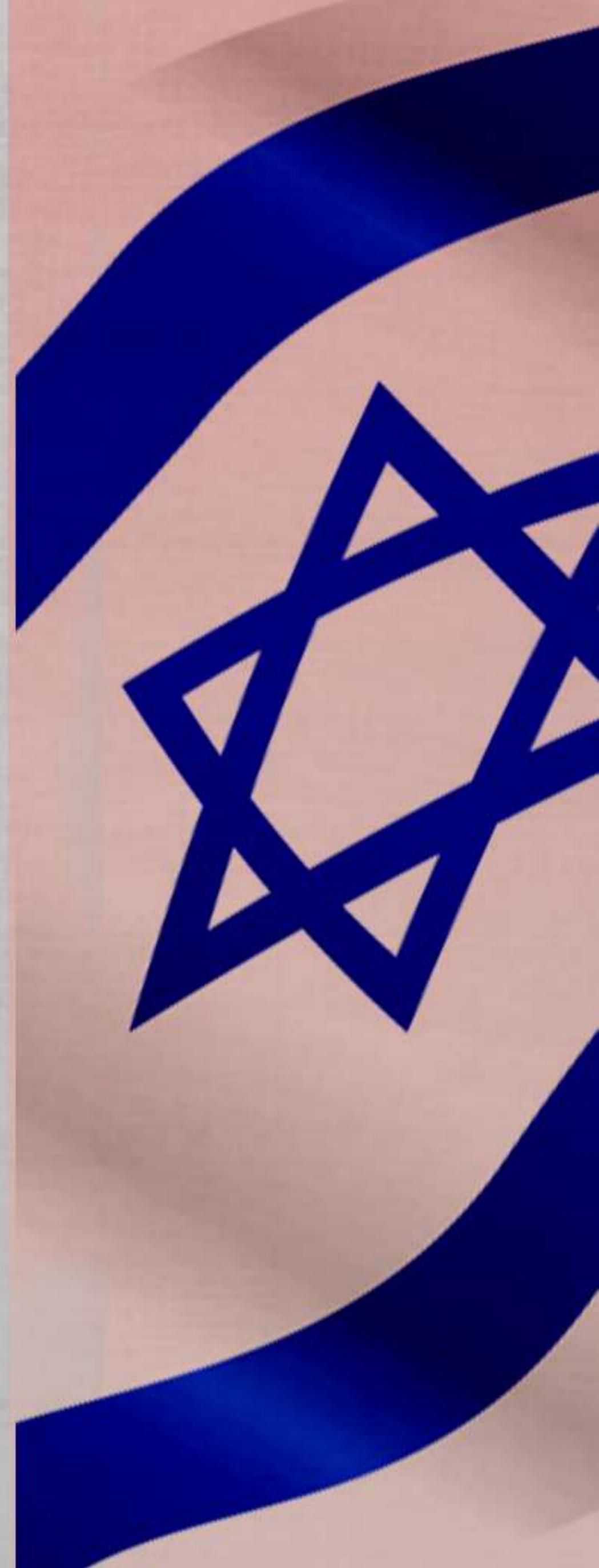
אחוֹזִי בְּעֵתָה

אחוֹזִי תְּמוּתָה

מי יתנו שְׁהַסְכּוּיִים יְהִיוּ תְּמִיד לְטוֹבְתָכֶם.



הכותב משרת כרגע  
במלואים בשരון





## רות נחנסון

בַּיּוֹם הַהוּא גָּאֵלָמוּ הַמְּלִילִים  
אֶל מַזְלָל הַשְׁגָנָה הַיּוֹקָדָת  
אֶל מַזְלָל הַטְּבָח חֲסָר הַמְּעֻצָּרוּם  
אֶל מַזְלָל הַשְׁמַדָּה שֶׁל יִשּׂוּבִים שְׁלִמִּים.

בַּיּוֹם הַהוּא גָּאֵלָמוּ הַמְּלִילִים  
כְּשַׁאלְפִים שְׁנָות רְדִיכָה וּפּוֹגָרוּמִים  
הָגִיעָו אֶלְיָנוּ הַבִּיתָה, לְמִדְיָנָה הַרְבּוֹגִינִית  
וּכְבָשָׂו אֶת בָּאָרִי, כְּפָר עַזָּה, שְׁדָרוֹת, אַפְקִים.

בַּיּוֹם הַהוּא גָּאֵלָמוּ הַמְּלִילִים  
כְּשַׁאֲנָשִׁים זָעָקוּ לְעֹזָרָה בְּהַולָּה  
הָגִינוּ בְגֻפָם עַל יְלָדִים וּקְשִׁישִׁים  
וְאֶפְאָחָד לְאֶבָּא. בְּמַשָּׁךְ שְׁעָוֹת, בְּמַשָּׁךְ יָמִים.

בַּיּוֹם הַהוּא גָּאֵלָמוּ הַמְּלִילִים  
כְּשַׁחֲטָפוּ לְעַזָּה תִּינּוּקּוֹת, נְעָרוֹת,  
מַתְבָּגָרים, אֲנָשִׁים בְּכֶסֶף אֶת גָּלָלִים  
רְטַשּׁו גּוֹפּוֹת, שְׁרָפּוּ בְּתִים כְּשַׁהֲאֲנָשִׁים בְּפָנָיהם.

בַּיּוֹם הַהוּא גָּאֵלָמוּ הַמְּלִילִים  
כְּשַׁאֲنָחָנוּ יוֹשְׁבִים בְּמִמְ'דָ', הַמּוֹמִים מִהְטִילִים  
בְּדַרְוָם אֲנָשִׁים פְּשָׁוְטִים הַפְּכוּ אֲבוֹרִים  
מְקַשְּׁיבִים לְחַדְשָׁות וְלֹא קּוֹלְטִים, לֹא מְאַמְּגִינִים.

12.10.2023



**בַּיּוֹם הַהוּא נִאָלְמוּ הַמְּלִילִים  
פְּשָׁאֲנָשִׁים מִהְשִׁירָה קְבָלוּ עַל עַצְמָם לְנֶהֶל אֶת הַחַיִים  
לְחַלֵּץ אֲנָשִׁים, לְעֹזֶר לְפִצְעוּם, לְתַמְךָ בְּמִפְגִּים  
לְהַסְּיעַ חִילִים, לְקַנּוֹת לָהֶם צִוְיד, אֲכָל, בָּגְדִים.**

**הַיּוֹם הַהוּא הִיה שְׁבֻעָה בָּאוּקְטוּבָר 2023  
חָג שְׁמַחַת תּוֹרָה שְׁהַכְתִּמּוּ לְעֵד בְּדֵם הַמְתִים  
הַיּוֹם נִשְׁבָּו הָאָזְרָחִים לְקַחְוּ שְׁלִיטָה חַזְרָה עַל הַבַּיִת  
הַיּוֹם נִשְׁבָּו הַדְּלָקָנוּ שֹׁׂבֵב, בְּכַיָּב, אֶחָד יְחִיד, אֶת גַּר הַפְּמַיִד.**



# מחר 2023

## חן קפלן

מַחְרָאָוֵלִי מְגֻבּוֹל הַרְצׁוּעָה,  
שִׁיר חֲדָשׁ יֹשֶׁר בְּרוֹחַ הַסְּתּוּיָת,  
מַחְרָתְרָחָפָה הַיּוֹנָה בְּשִׁדּוֹת הַגְּבוּרָה,  
כְּשִׁיאַזְרָה אֹורָה, כְּשִׁנְתְּחִיל מְבִירָאָשִׁית.

מַחְרָכְשִׁיבּוֹ לְגֻבּוֹלָם הַשְׁבּוּוִים,  
גַם חַרְבּוֹת הַמְלָחָמָה יַהֲפֹכוּ לְאַתִּים,  
מַחְרָאָוֵלִי יָגְלִידָו הַפְּצָעִים,  
כְּשִׁתְפְּקָחִי עִינִים, כְּשִׁנְחֹזֶר לְהִיּוֹת אֲחִים.

כָל זֶה אִינּוֹ מְשֻׁל וְלֹא חֲלוֹם...



השיר נכתב  
בזמן מלחתת חרבות ברזל  
המשך לשיר "מחר"  
שכתבה והלחינה  
נעמי שמר ז"ל  
אוקטובר 2023



# מילים אחרונות

מוריה אקונס

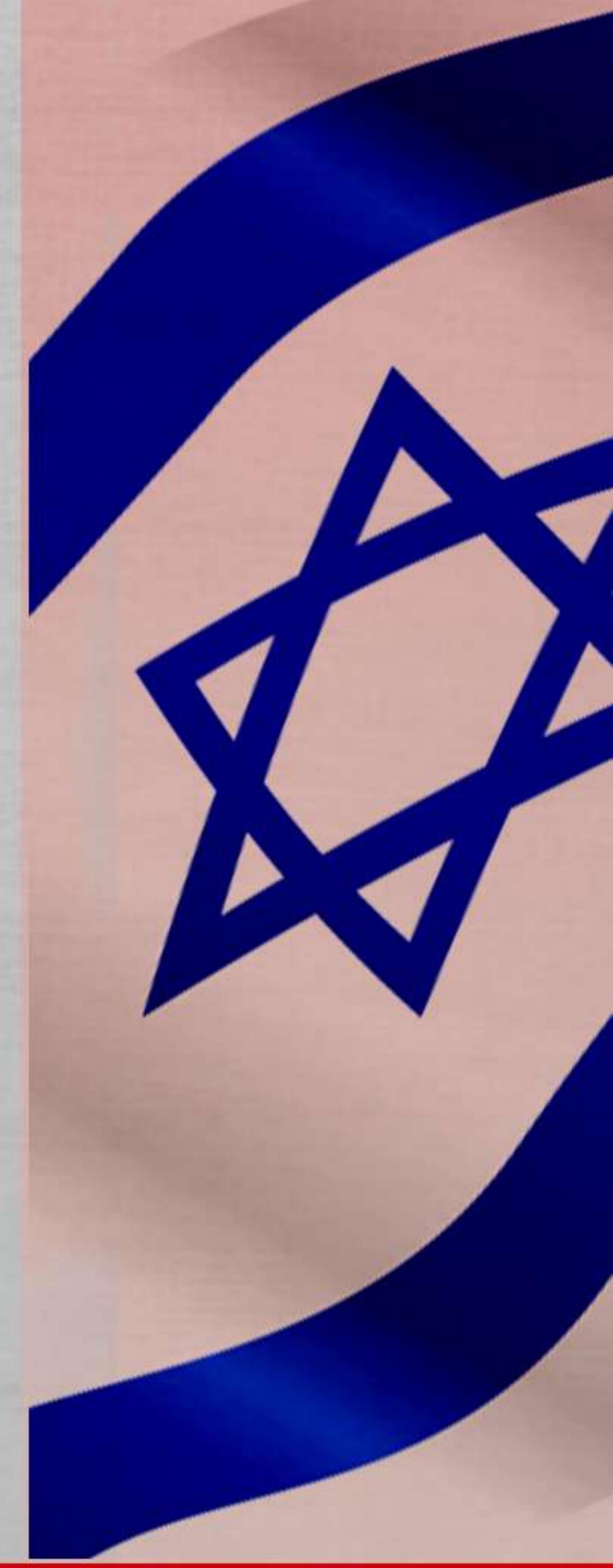


14.10.2023

"מילים אחרונות", אתה אומר לי בשקט כדי לא להפריע לאף אחד, ודוחף לי את הנheid שלך לתוך הידיים. אנחנו בקומה מינוס שתיים במלון לאונדרו פלאזה ביום המלה. הקרנה מאולתרת של סרט באולם "מטרו" או אולי "טורבו" או שם אחר בטוי"ת שהמוח שלי זיהה באופן מיידי כזבל תהור ושיפDEL. בשבוע האחרון הגרבי קולקטור שלי עובד שעתות נוספות. אני לא זכרת מלא דברים. נדמה לי שהמוח שלי מעסיק את עצמו בלחש איזה מידע אפשר להשיל כי 1. זה עדיף על לקטalg זועות חדשות ו-2. הוא עולה על גdotio.

אני מפחדת שאם לא אשים לב הוא יתחיל להסיר לי גם זיכרונות ליבת, כבר תפסתי אותו לאפעם, אז אני מוצאת את עצמי משננת באובסיביות דברים חשובים שנאמרים סביבי כדי לוודא שלא יימחקו.

האולם חשוך לגמרי למעט המסך שעליו מתרחשת ה الكرנה ושלט היציאה הירוק שמהבהב משמאלי. להערכתי: חמיש-עשרה שנים הליכה, שבע ריצה. לא נועל. זה מידע חשוב, מוח, לא למחוק לי. "סתם, זה הזכיר לי הקטע הזה בסרט", אתה מוסיף בחיק. אני קולטה שرك בהיתי עד עכשו, ומסתכלת לאן שהפנים שלך נמצאות אבל לא מצילה למכות את כל התווים כמו שצרי. בדממה אני מתנתקת מהמרקzn, משפילה מבט אל הנheid ומתחילה לקרוא. זה פוסט בפייסבוק. הוא מחולק לשלושה סקשנים. הראשון על אב, השני על אם, השלישי על אח. הכותב מספיד אותם אחד-אחד, באהבה, בטובי-לב, במסירות אין קץ. לוקח לי זמן לקרוא, יותר זמן משנדה לי שסביר, אתה מתחילה לזרז קצת במקום אולי תוהה למה לא סיימת כבר ואם אני מעמידה פניהם. אני קוראת כל משפט פערמיים כי לא מצילה להבין מה כתוב ואיך זה הגיוני ובטע זהה טעות כי זה לא יכול להיות. אני מגיעה עד הסוף וזה לוקח לי להערכתי הגסה כמו מה פעם ריצה לדלת היציאה שנמצאת משמאלי, זה הרבה יותר מדי, וכך כנו, מוח, לא למחוק, זה מידע חשוב, לא למחוק.



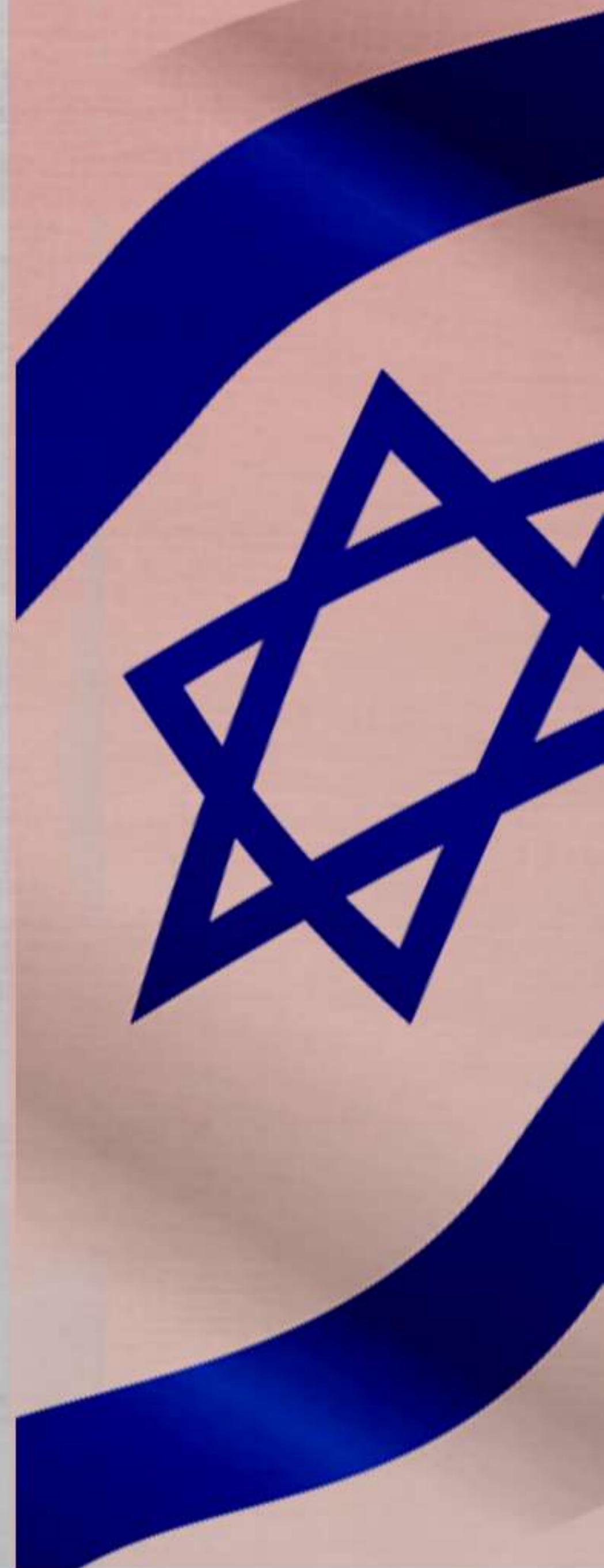


בסוף יש תמונה של אנשים מהיים. אני בוכה אבל מרגישה שזה לא מתאים אז פוקדת על המוח להפסיק לפניו שהזירה אליך את המבט. אתה עדיין מהיים, הסרט עדיין מוקרון, הקהל (אסופה טרוטה ואקלקטיה במיעוד של מפוני העוטף) עדיין צופה. אני מהזירה לך את הטלפון הנגיד שלך.

"זה... מה. שלך? זה. זה אתה כתבת? זה אתם?" אני מגמגמת באכזריות במא שיווצרה כרגע הכח חסר חן שלי בכל הזמנים. אני מיחלת בכל ליבי שתענה לי, "לא, אני סתם שמנת" ואז יצא חדי-קרן מתוך מופטה ויפצח במוח סטפס ואני אתעורר מהסיטות הזה שהוא הרבה יותר של אחרים מאשר שלי, ועודיין. זה לא מה שקורה.

"כן", אתה עונה לי. כן, הוא אמר כן, הוא אמר לך כן, תעני לו, תעני לו... אבל מה לענות, מוח? היציאה אם יש טילים אגב, היא שבע שניות ריצה לכיוון שמאל, מוח, לא למחוק, מוח, מה עוניים לשכול? אני כמה בגמלוניות ונונתנת לך חיבור, דבר שהתגלה כתגובה דיפולט, ואתה מוחיזר וחצי מתנצל (?) ואז חוזר לשבת ליד החבריה שלך מכיסופים. כולל ממשיכים לנשום ואני נונתנת לעצמי מאה סטירות על החיבור הזה שבתה ממש הייתה צרייך עכשו וגורא עוז לך למשש זורה, וכעת כבר לא כאב בכלל, כל הכאב, יופי.

אחר כך הסרט נגמר ואנחנו עולים למעלה ביחד וכולם שותקים קצר ועכשו אני רואה מקרוב את כל התווים וייש לך עיניים כחולות ועגיל אתה יפה אתה ילך. מעתים, מתריר, יודעים מה עוניים לשכול, אבל למרבה ההקללה (?) השcool בכבודו ובעצמו מתחילה לבקווע מתוך הגרון שלך ואתה מלא את השקט בסיפורים על אימה ואבא ואחד הקטן ועל איך שינו לך את השם כי היו לך סיוטים בלילה עד גיל שבע או זה היה אחת-עשרה פאק? ועל איך היו לך בכיתה זו חברים בכיתה י"ב שככלפו אותך אבל מאהבה, כי ככה זה עבד אז, איך עד היום כולכם (אתה עושה עם האצבעות) "ככה". ועל מתי פגש את אהובתך, איך הייתה באותו מקום שבוע אבל לא נתקלתם זה בזוז ואיך היא לא מכירה ממש את כל החבריה ההם, כי אז היא עוד לא הייתה.



וaid גרת באילת ועבדת בברדק וזאת הייתה השנה הכى טובה בכל החיים שלך, ואיך גם אם תחזור לשם עכשו הזמן כבר לא יחזק לחיות מה שהיה.

ואתה מספר כמה היותם קרובים כולכם ובמיוחד באربع שנים האחרונות, ואיך הייתה מתקשר לאבא כל בוקר להחלטת אם נס או שחור והוא היה עונה לד נס כי חייב, ואני חושבת שניים הלילה זה מאייתנו זהה.

ואתה מספר איך הייתה אמרת להיות בברונו מארס בМОץ"ש ואיך אתה ואחותך היחידיים שלא היו בבית באותו הלילה ולכון ניצלתם, ואיך גם אתה מקווה שיצא איזה חדי-קרן מתווך מופלטה ושתתעורר מהסיות הזה. ואיך אתה חושב להתחיל הכל מחדש, ואיפה, ומה, ואולי לא כאן, ושהשבת שאולי נשאר מה לקחת, או רחמנא ליצלן מי, ואיך אמרו לך בטלפון שלא, ושמצאו את הכלב ואת אבא ליד הדלת ואת אמא ואחיך מחובקים על המיטה. ואני משננת כלב ואבא ליד הדלת, אמא ואחיך מחובקים על המיטה'. מוח, זה חשוב, לא למחוק, מוח.

זה קשה כי 1. עוד זועות לקטלה ו-2. מה אתם יודעים התחלתי וויד בגיל שלושים וזה נעים הלילה במיוחד וזין על החיים שלי... זה בלתי אפשרי להתרcs עם החרא הזה יותר משבע שניות ברצף, שהז זמן הריצה אל היציאה, ככלمر כבר לא כי כבר יצאונו אפשר למחוק מוח ואולי לא הייתה צריכה לעשות בכלל... כי מה אמרת עכשו אלוהים... לא הייתה איתך למה אנחנו לא כתבים נקודות על דף? מישחו צריך לזכור את כל מה שיוצא ממד עכשו... ואני רוצה שזאת תהיה אני כי אני מרגישה כזו יוזלס מזו השבת שעברה.

כולם מקשיבים ושותאים בזיהירות על זה ועל ההוא, אתה עונה וכולם ממשיכים לנשום והאור נכה עליינו פתאום וכבר שתיים בלילה ומישחו מkapל אותנו אז אנחנו מתקפלים ונונתנים היבוק ואומרים לילה טוב ונכנסים פנימה, וכל אחד לדרך ואנחנו זרים אבל אנחנו אחד. והמוח שלי נודד למחשבה מה יותר נראה להיות הורים ששוכלים לצד או להיות לצד ששוכל



הורים, ואני חושבת שיש לי תשובה אבל אני שונאת את עצמי עליה אז מעמידה פנים שאין לי. ואלהים אדירים, איפה היציאה מהלום הבלחות זהה? מוח, איפה השלט הירוק, מוח? איפה מזדכנים על החיים האלה? כי אני לא רוצח יותר וכמה זה אונכי מצידי ובכל זאת ואפילו והולכת לישון וكمה בבוקר, ויש נס בחדר האוכל וכולם ממשיכים לנשום.



# הביבסו בהם!

גברים. נשים. ילדים. קשיים.  
עדין חטופים על ידי חמאס  
[#BringThemHomeNow](#)



מתה המשפחות להחזרת החטופים והנעדרים

# החזירו אותם הביתה!

מיסד: אלירן דין

עורך אחראית ונקדתו: יאיר בון-חרור

**עורכים:** אלירן דין, יאיר בונץ'טור, רובי גורדון, عملיה וייניק, רוזי גולן

עיצוב גרפּי: אלירן דין



[twitter.com/motiv\\_magazine](https://twitter.com/motiv_magazine)



[motiv-magazine.co.il](http://motiv-magazine.co.il)



[info@motiv-magazine.co.il](mailto:info@motiv-magazine.co.il)



[facebook.com/motiv.magazine](https://facebook.com/motiv.magazine)



[bit.ly/motiv-whatsapp](http://bit.ly/motiv-whatsapp)



[bit.ly/motiv-youtube](http://bit.ly/motiv-youtube)



[מוציא](https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A8%D7%A9%D7%95%D7%A1%D7%A8%D7%AA) (כתוב עת)



[instagram.com/motiv.magazine](https://www.instagram.com/motiv.magazine)



## ישומון "מוטיב" זמין להורדה חינם

