
 
  



 
 !אנחנו לא ממש מאמינים אבל הגענו לזה... גיליון המאה שלנו

 

אז אמנם עדיין לא הגענו למאה שנים, אבל גם הישג כזה מעורר בנו סקרנות  
קראנו לו "מאה במרחק   -לפרספקטיבה של הזמן. לכן בחרנו הפעם בנושא מיוחד 

 ". (2123-2023-1923) הזמן

 

לגיליון המאה שלנו ביקשנו לקבל יצירות על העבר והעתיד במרחק של מאה שנים  
מההווה. תוכלו לקרוא כאן על יחסים בין־אישיים, על מצב החברה, על הטבע, על  

 .טכנולוגיה או אירועים היסטוריים או עתידיים

 

, במרחק הזמן  2123־ או לחלופין יתרחש ב 1923על כל מה שהיה יכול להתרחש ב־
 .של מאה שנים

 

 מאחלים לכם ולנו עוד מאות גיליונות ומאות שנים של יצירה עברית פורה ומעניינת.

 

 

 קריאה מהנה, 

 אלירן דיין, יאיר בן־חור, רובי גורדון, עמליה ויניק 
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הגיליון אותו אתם קוראים כעת הוא גיליון המאה של כתב העת מוטיב לשירה  

וספרות. זהו ציון דרך משמעותי ומרגש מאוד בעבורי באופן אישי ואני בטוח שגם  
י בנתיב היצירה שבניתי שהולכים לצד –יאיר, רובי ועמליה  –בעבור חבריי לצוות 

כבר שנים ארוכות יד ביד ובהמון מסירות ושליחות ולכן אני חורג ממנהגי וכותב את  
 אשר על ליבי. 

לפני מאה חודשים פורסם הגיליון הראשון שלנו שעסק בנושא התחדשות. באותם   
ימים לא חשבתי כלל שנגיע לגיליון המאה. למעשה, הייתי בטוח שהמיזם הזה יחזיק 

גיליונות ספורים בלבד. את כתב העת הקמתי לזכרה של אימי שאהבה את  מעמד
המילה הכתובה וגמעה ספרים רבים בימי חייה. חשבתי כי כתב עת העוסק בשירה 

ובספרות הוא המיזם המתאים להנצחתה. יצאנו לדרך אני וחברי העורך, הנקדן 
ות שלי כי הוא והמשורר יאיר בן־חור. ידעתי כבר בהתחלה שאני רוצה אותו בצו

מהטובים בתחום. חשוב היה לי שכתב העת יהיה איכותי. יחד גיבשנו את הכללים  
והתקנון. בגיליון הראשון אף אחד לא ידע בדיוק מי אני ולא ממש רצו לפרסם אצלנו.  

אני זוכר את יאיר ואותי פונים לאנשים לקבלת שיר או סיפור. קיבלנו המון תגובות 
תעלמו או סירבו לבקשתנו. בכל זאת הצלחנו לגבש עשר  שליליות והרבה אנשים ה

יצירות במאמץ רב ויצאנו לדרך. בגיליון השני כבר שלחו אלינו ממש מעט אנשים  
ועדיין פנינו לרובם. אחד מאלו ששלחו אלינו סיפור היה הסופר, העורך והמאייר 

חברתי רובי גורדון. אני זוכר שכבר כשקראתי את הסיפור הראשון ששלח אלינו הת
לצורת החשיבה שלו ולכתיבה האחרת. לא ידעתי אז שרובי יהיה חלק כל כך מרכזי  
וחשוב בכתב העת וגם בחיי. לקראת סוף השנה הראשונה של כתב העת חווה יאיר 

טרגדיה משפחתית קשה וכפולה והקדשתי את הגיליון של אותו החודש לשירתו שלו.  
ועוד גיליונות לא נוכל לנהל את    באותה העת הבנתי שככל שאנחנו מפרסמים עוד

כתב העת רק שנינו ולכן חיפשנו עורך נוסף. הבחירה הייתה מובנת מאליה ואפילו לא  
התלבטתי בנושא. אני זוכר שהרמתי את הטלפון ליאיר ושאלתי לדעתו על רובי. יאיר  

נתן את ברכתו וכך מצאתי את עצמי מרים טלפון נוסף לרובי, בחשש רב. לא הייתי 
שיסכים אבל קיוויתי. ראיתי את עבודתו, אהבתי את כתיבתו והרגשתי בליבי   בטוח

שמדובר באיש מוכשר וטוב לב. בדיוק מה שחיפשתי. לשמחתי, רובי הסכים ומאז  
 הצטרף לצוות. 

בתחילה, אני מודה, היה קשה לי קצת לשחרר. שנינו גם מגיעים מרקע גרפי ולכל   
גיליונות הראשונים לקח לי זמן להבין מה  אחד מאיתנו חשיבה גרפית שונה ולכן ב

רובי עושה. עם הזמן נתתי לו יותר ויותר חופש וככל ששחררתי גיליתי יותר ויותר את  
הכישרון שלו. כל פעם הוא הפתיע אותי מחדש ברעיונות מקוריים, באיורים  

 למעשה עד היום.  –ובעיצובים לגיליונות 

בתקופת הקורונה הצטרפה לצוות עמליה ויניק, חברת ילדות אהובה שלי   
ומוכשרת, שהכניסה למוטיב את הרגש והזווית הנשית. מצאתי את עמליה קוראת  

יצירות של אנשים וצוחקת או בוכה מולן. ידעתי שהיא כולה לב אחד גדול אבל לא  
 ידעתי עד כמה היא מתחברת ליצירות אותן היא קוראת. 

ד לכתבי עת אחרים, אין למישהו מאיתנו, גם לא לי, יתרון על האחר. כל  בניגו 
אחד מאיתנו קורא לחוד את היצירות המתקבלות ובוחר לבדו ורק בסוף אנחנו  

מסכמים את הבחירות ורואים מי משתתף בגיליון. אני חושב שבכל השנים אולי 

 מאה גיליונות במאה חודשים



 
ם שלא קיבלו  הטלתי וטו פעמיים או שלוש ובעיקר כדי לתת במה ראשונה לאנשי

במה במקומות אחרים. הרבה מהכותבים כיום בעולם השירה והספרות התחילו 
אצלנו ואנחנו גאים ושמחים על כך. אנחנו גם שמחים שכיום ישנם הרבה אפשרויות  

 יש מקום לכולם!  –הרבה כתבי עת מתחרים, ערבי שירה, מיזמים ועוד  –לכותבים 

ודה כל יום שיש לי אותם. זה לא מובן  עורכים. אני מ 4 –וכך, מאה גיליונות  
מאליו ובטח לא מובנת מאליה העובדה שאנחנו עובדים בצורה הרמונית ונטולת אגו  
ונטולת ויכוחים. כולנו באמת עושים בכל חודש את כתב העת למען הספרות והשירה  

ואהבת המילה הכתובה. לעיתים אני מרגיש שאימא שלי שלחה לי את כל האנשים  
לה שמקיפים אותי במוטיב. אנחנו עובדים כבר כמו מכונה משומנת ואני  הטובים הא 

לא יודע מה אעשה אם מישהו מהם יעזוב יום אחד וכל יום אני מתפלל שזה יימשך  
 עוד שנים רבות עם אותו צוות קיים, כי לא אשיג צוות כזה בשום מקום אחר. 

. החשובה שבהן  מכתב העת נולדו מיזמים נוספים וגם נוצרו חברויות נוספות 
מבחינתי היא החברות ושיתוף הפעולה שלי עם המשוררת והסופרת עדנה אפק. 

חברות אמת שנולדה ממוטיב. עדנה הייתה בין הראשונות לשלוח לנו יצירות ולאט  
לאט הכרתי אישה מיוחדת, ישירה, עם ראש דומה לזה שלי שכל עשייה משותפת 

 שלנו מעשירה אותי ומשמחת את לבי. 

השנים הפקנו במוטיב אסופות וקיימנו ערבי שירה, זכינו במלגה קטנה  במהלך 
ובהכרה. פרסמנו גיליונות ייחודיים עם המרכז לבריאות הנפש גהה ועם עמותת עמך  

הפכנו להיות המנהלים של תחרות הכתיבה הארצית ומוזאון בית לוחמי הגטאות, 
ד דברים רבים למען עולם  לילדים הגדולה והוותיקה בארץ ועשינו ואנחנו עושים עו 

השירה והספרות. ספגנו לא מעט טרוניות והתנגחויות, האשמות וזלזול אבל כל אלה  
כאין וכאפס לעומת כל העשייה של כולנו. היצירה היא הדבר החשוב באמת ומכתב  

כיום, אי אפשר להתעלם מאיתנו. אפשר לאהוב, אפשר לא    –עת קטן בתחילת הדרך 
 אבל אנחנו פה.  –

הכל אנחנו עושים בהמון אהבה ואני מקווה שאוכל יחד עם חבריי להמשיך את  
לעשות זאת עוד שנים ארוכות. אני מוקיר את הצוות המופלא שלי בכל עת ומוקיר 

 תודה גם לכם הקוראים והכותבים. 

לא האמנתי שאגיע לרגע הזה ואני מקווה שנתראה גם בעוד מאה גיליונות. הפעם,   
 להאמין שזה יקרה. אני כן יכול לקוות ו

 

 אלירן            

  



 
 של סבתא שלי, גניה קורן  לזכרה 

נָׁה  1923חֹרֶף    וְאַתְ בַת שָׁ

לְבוֹב,   בִּ

שוֹב  לוֹךְ וָׁ ן שֶרוּחוֹת הַבֹקֶר טוֹפְפוֹת הָׁ  הֵיכָׁ

יּוֹת,  לִּ יּוֹת עֲטוּרוֹת אֵפֶר מַרְגָׁ ים מְקוֹמִּ פֳּרִּ  כְכַנְפֵיהֶן שֶל צִּ

ה.  מָׁ אֲדָׁ ים עַל פְנֵי הָׁ חוּמִּ יפוֹת תוֹעֲפוֹת נִּ  מַרְעִּ

ים עַל הַכֹל כְפוֹר  פֶל מְכַסִּ  וַעֲרָׁ

ן.  תוֹךְ סֶרֶט יָׁשָׁ פְאָה מִּ  כְמוֹ תְמוּנָׁה שֶקָׁ

ה,  מָׁ אֲדָׁ ים בְמַעֲבֵה הָׁ ם חוֹפְרִּ  אִּ

ה  מָׁ מְצֹא תַפוּחֵי אֲדָׁ ר לִּ  אֶפְשָׁ

ים בְסֵתֶר הַמַדְרֵגָׁה.   רְשֵי חַיִּּ  כְשָׁ

ים,  תְמַעֲטִּ ים וּמִּ אוֹר שֶל דֵצֶמְבֶר הוֹלְכִּ  יְמֵי הָׁ

אן  אֹשֶר עוֹדֶנּוּ כָׁ ל הָׁ  אֲבָׁ

ךְ גַם יְמֵי הַתֹם    וְכָׁ

ים   דֶיהָׁ הַקְטַנִּּ ה חֲסָׁ ירָׁ  כְמוֹ הַשֶמֶש הַמְאִּ

אֵלֶם  ל חַי וָׁ שְמַת כָׁ  בְנִּ

ה.  טָׁ עֲלָׁ פְנֵי שֶתֵרֵד הָׁ  לִּ

ם,  ן שֶמְכַסֶה הַשֶקֶט כְחוֹתָׁ יב, הֵיכָׁ בִּ ם סָׁ  הַשֶלֶג נֶעֱרָׁ

וְיַת קַדְרוּתוֹ הַסְמוּיָׁה. לֶכֶת בְלִּ  וְהַזְמַן עוֹמֵד מִּ

עוֹ שֶל הַטֶבַע עוֹדוֹ רַחוּם  ן שֶמַגָׁ ךְ, הֵיכָׁ אן הֵחֵל מַסַע חַיַּיִּ  כָׁ

ים.  לִּ בוּאוֹת וּצְלָׁ יו בָׁ קְבוֹתָׁ לוּן וְעִּ  כְאוֹרֵחַ הַנּוֹטֶה לָׁ

גְעֵי יַלְדוּתֵךְ ה אֶל רִּ בָׁ י שָׁ י אֲנִּ מְיוֹנִּ רֵחַ  בְדִּ יחַ הַיָּׁ גִּ פְנֵי שֶיָּׁ , לִּ
ךְ.  בְעֵינַיִּ

ךְ.  נַיִּ ים כְפָׁ ים לְבֵיתֵךְ שְלֵוִּ עֵץ הַסְמוּכִּ רְשֵי הָׁ  שָׁ

אשוֹנָׁה.  יָׁה בֵיתֵךְ, מוֹלֶדֶת רִּ אן הָׁ   כָׁ
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נוֹחַ!  ם אֵינוֹ יוֹדֵעַ מָׁ  הַיָּׁ

ה   אַשְפָׁ פְנֵי  עֲרֵמוֹת הָׁ נָׁה   100שֶלִּ  שָׁ

הֶן בֵין הַגֵאוּת וְהַשֵפֶל  פוּ לָׁ  צָׁ

ה.  ים שֶל אַשְפָׁ יִּּ ה לְאִּ מְהֵרָׁ פְכוּ בִּ  הָׁ

ה,  דְרָׁ ים עֲקֻמֵי אִּ  יְצוּרִּ

ט  ם קְפוּאוֹת מַבָׁ  בַעֲלֵי עֵינַיִּ

ים,  עִּ יל שֶל צְבָׁ  וּבְלִּ

ם  ים אֶת מְעַט הַמַיִּ  מְחַפְשִּ

הֶם  חְיָׁה שֶנּוֹתְרוּ לָׁ  לְמִּ

ה.  אַשְפָׁ יֵּי הָׁ  בְתוֹךְ עִּ

 

  

 טביעתו של הים 



 
ה  רָׁ יר עַל יַד מְעָׁ רִּ  עֶרֶב קָׁ

ה  יב מְדוּרָׁ תְכַנֶּסֶת סְבִּ ה מִּ חָׁ שְפָׁ  מִּ

בוֹ  רְכֵי סָׁ  נֶכֶד יוֹשֵב עַל בִּ

פְנֵי הַשֵנָׁה.  פוּר לִּ  מְבַקֵש סִּ

 

יָׁה פַעַם  י אֵיךְ הָׁ א, סַפֵר לִּ  "סַבָׁ

פְנֵי שֶהַכַדוּר הַגָׁדוֹל תְנַקֵם.   לִּ  הִּ

א שֶלְךָ  בְתָׁ ה לְךָ סָׁ פְרָׁ  מַה סִּ

ם הַקוֹדֵם?"  אָדָׁ דַן הָׁ ים בְעִּ  עַל הַחַיִּּ

 

ם הַקוֹדֵם,   אָדָׁ דַן הָׁ י, בְעִּ  "הוֹ, נֶכְדִּ

ים.  ימִּ ים וּנְעִּ ירִּ יוּ עֲשִּ ים הָׁ  הַחַיִּּ

הֶם חַשְמַל, טֵלֵפוֹן וְאָטוֹם  יָׁה לָׁ  הָׁ

ים".  ם זוֹרְמִּ לוּ מַיִּ ים וַאֲפִּ יּוֹת, מְטוֹסִּ  מְכוֹנִּ

 

ע מְאֹד מְעַנְיֵן  שְמָׁ ל זֶה נִּ  "כָׁ

ל  י כְלָׁ רוּר לִּ ם זֹאת לֹא בָׁ  וְעִּ

טוֹס?   י: מַה זֶה מָׁ א, סַפֵר לִּ  סַבָׁ

ה מְשַמֵש הַחַשְמַל?" יךְ טֵלֵפוֹן? וּלְמָׁ רִּ י צָׁ  מִּ

 

ית פוֹר עֲנָׁקִּ  "דַמְיֵן לְךָ, נֶכֶד, צִּ

ים  מְקוֹמוֹת רְחוֹקִּ ים לִּ ה אֲנָׁשִּ יעָׁ  שֶמַסִּ

ה  א שֶלָׁ בְתָׁ י, שֶסָׁ א שֶלִּ בְתָׁ סָׁ י מִּ מַעְתִּ  שָׁ

ים.  קִּ ה בַשְחָׁ כָׁ עוּף כָׁ ה לָׁ יקָׁ סְפִּ  עוֹד הִּ

 

רוֹת  יר מְעָׁ אִּ ר לְהָׁ  "בְעֶזְרַת הַחַשְמַל אֶפְשָׁ

 לְבַשֵל, לְחַמֵם, לַהֲפֹךְ אֶת הַחֹשֶךְ לְיוֹם. 

ים  הַטֵלֵפ יחוֹת בֵין אֲנָׁשִּ מֵש לְשִּ  וֹן שִּ

אָטוֹם".   ה הָׁ שָׁ י זוֹכֵר מֶה עָׁ י, אֵינֶנִּּ  וְצַר לִּ

ים, ים הַטוֹבִּ רִּ א, לְאָן נֶעֶלְמוּ הַדְבָׁ ל סַבָׁ  "אֲבָׁ

ם הַקַדְמוֹן הַקוֹדֵם?  אָדָׁ יוּ לָׁ  שֶהָׁ

ים מֵהֶם?    מַדוּעַ אֲנַחְנוּ לֹא נֶהֱנִּ

ים שֶהַכַד ה אוֹמְרִּ מָׁ תְנַקֵם?" וְלָׁ דוֹל הִּ  וּר הַגָׁ

 

ה מְסַפֶרֶת שֶהַכַדוּר הַגָׁדוֹל  אַגָׁדָׁ  "הָׁ

י חֶשְבוֹן:  ם הַקוֹדֵם בְלִּ אָדָׁ  נָׁתַן לָׁ

ה,  מָׁ יר, אֲדָׁ ם, אֲוִּ  שֶמֶש, מַיִּ

זוֹן.  ים וּמָׁ ינִּ ים, תַבְלִּ  מַחְצַבִּ

 

ר  בָׁ יכוּ דָׁ ם לֹא הֶעֱרִּ אָדָׁ ל בְנֵי הָׁ  "אֲבָׁ

צוּ עוֹד וְעוֹד מַ  נוֹת,  הֵם רָׁ  תָׁ

נְאָה  יצוּ שִּ פְצִּ זֶה וְהִּ לְחֲמוּ זֶה בָׁ  נִּ

ישוֹת.  מַד בַדְרִּ  הַכַדוּר הַגָׁדוֹל לֹא עָׁ

 

א  פָׁ ךְ קָׁ תְחַמֵם וְאַחַר כָׁ רַס, הִּ  "הוּא קָׁ

עֲרוּ  ם סָׁ ה, מֵי הַיָּׁ תְבַקְעָׁ ה הִּ מָׁ אֲדָׁ  הָׁ

ק...  ן וְאָבָׁ שָׁ  אֵש וּבַצֹרֶת, עָׁ

שְ  ים נִּ ם מְעַטִּ  אֲרוּ". רַק בְנֵי אָדָׁ

 

ר,  א יָׁקָׁ דְאַג סַבָׁ  "אַל תִּ

לְמַד, הַטֶבַע שֻחְזַר   הַלֶקַח נִּ

נוֹת   הַכַדוּר הַגָׁדוֹל שוּב נוֹתֵן מַתָׁ

ר".  שְמָׁ ל מִּ כָׁ יו מִּ לָׁ שְמֹר עָׁ  וַאֲנַחְנוּ נִּ

 

  

 אגדת האדם הקודם 



 

 מסע בזמן

ה    יחָׁ לוּ לְגִּ יָׁה רוֹצֶה לַחְזֹר בַזְמַן, אֲפִּ י לֹא הָׁ  מִּ

ה   ה קְדוּמָׁ תְקוּפָׁ ים לִּ אִּ ילָׁ יּוּל תַרְמִּ  כְמוֹ טִּ

ה   יץ אֶת הַבְשוֹרָׁ פִּ ה לְהָׁ יקָׁ א לְאַפְרִּ צָׁ יסְיוֹנֶר שֶיָּׁ  כְמוֹ מִּ

ה  יקָׁ ם בְאָמֶרִּ ב שָׁ ב שֶנָּׁדְדוּ לַמַעֲרָׁ הָׁ  מְחַפְשֵי הַזָׁ

דְגַנְיָׁה? אוֹ חֲלוּצֵי נֶּרֶת וּבִּ תְיַשְבוּ בַכִּ ה שֶהִּ יָּׁ ה שְנִּ יָּׁ  עֲלִּ

 

ע בַזְמַן   צֵאת לְמַסָׁ ד לָׁ י לְרֶגַע אֶחָׁ  לוּ רַק יָׁכֹלְתִּ

ל לְאָן?   אֲבָׁ

יזַצְיָׁה  יווילִּ ית הַצִּ חוֹק בְרֵאשִּ חוֹק־רָׁ רָׁ ר הָׁ בָׁ ם בֶעָׁ  לְאֵי־שָׁ

ימֵי הַזֹהַר שֶ  י בִּ ת שֵנִּ תְקוּפַת בַיִּ ה  אוֹ לִּ  ל מַמְלֶכֶת יְהוּדָׁ

ה   דְמוּ לַמַהְפֵכָׁ ים שֶקָׁ מִּ רְפַת בַיָּׁ ים בְצָׁ יִּּ אִּ ים הַחֲשָׁ לוֹנִּ  לַסָׁ

ה.   שָׁ ים שֶבְמוֹ יְדֵיהֶם יָׁצְרוּ אֶרֶץ חֲדָׁ קְבוּצוֹת הַפוֹעֲלִּ  אוֹ לִּ

 

י יוֹדֵעַ לְאָן?   י, אֲנִּ  וַאֲנִּ

לַת  תְחִּ דְגַנְיָׁה בִּ יעַ לִּ י רוֹצֶה לְהַגִּ יתִּ יִּ ים  הָׁ עֶשְרִּ  הַמֵאָה הָׁ

ךְ  ל כָׁ ים כָׁ ים הַמְלֵאִּ עִּ ם רְגָׁ ם אֶת אוֹתָׁ תָׁ  לַחְווֹת אִּ

ית   ים, בְרוּחַ חֲלוּצִּ אשוֹנִּ זוֹן שֶל רִּ ים, בְחָׁ  בְחֶדְוַת נְעוּרִּ

נָׁה. מֵאָה שָׁ ה גַם אַחֲרֵי יוֹתֵר מִּ  שֶלֹּא נָׁס לֵחָׁ

 

ה   נְאָה וּסְגוּרָׁ ה מוּצֶפֶת שִּ תְקוּפָׁ ה, בִּ אן בְאֶרֶץ מְכוֹרָׁ י כָׁ ל אֲנִּ  אֲבָׁ

ה.   ירָׁ בְחִּ , בֶטַח שֶלֹּא מִּ רְצֶה לַחְזֹר אֵלֶיהָׁ יש לֹא יִּ   שֶאִּ



 

 עתידים 

יום יבוא וכולם יכירו בגדולתי, ניחם את עצמו יוספוס בן־שלום, או לכל הפחות אימא  
תאהב אותי. לא היה זה שקר. למיטב ידיעתו, העולם הוסיף להתקדם אל עבר הטוב  
ואם עשה כבר דרך ארוכה כל כך בוודאי יגיע גם אליו לבסוף. צריך היה רק לחכות.  

רבו פריצות הדרך בתחום הרפואה וכיום חי  שנה או עשר. מה זה משנה? מאז ההסכם 
האדם הממוצע עד גיל מאה לפחות. לתוהים אם יש בכך טעם הוסבר כי אם נמתין די  

זמן הצרות ישכילו לפתור את עצמן. בדיעבד נדמה כי צדקו. השלום הביא עימו 
שינויים אין־ספור ורובם המוחלט לחיוב. הועילה לכך הסכמתם של בני האדם  

ם בשם משפחה אחד. אומנם נוכח ריבוי השפות נערכו וריאציות קלות  להיקרא כול 
בן־סאלם"   יססוֹן" נקראו האנגלוסקסים, "אִּ בצורת ההגייה, אך הכוונה נותרה זהה. "פִּ
יוּספַקס" הלטינים, שהתלוננו תחילה כי השם מורכב מדי אך התמתנו   ילִּ הערבים ו"פִּ

בותם. יוספוס היה ממי שכונו לבסוף בתמורה לַהכרה בעליונותה היחסית של תר
אלה שהשינויים לא הספיקו לשפר פלאים עוד    –ה"נותרים", כלומר הנותרים מאחור 

את חייהם. דומיו והוא לא ננטשו חלילה, כלל וכלל לא. אלה שמצאו עצמם  
מתוסכלים ממצבם נשלחו למרכזי סבלנות, שבהם יוכלו להמתין בנעימים עד שתבוא  

א היה מדע מדויק, אך בעזרת בניית סביבה נעימה אפשר  התועלת גם אליהם. זה ל
 היה, כך העריכו, להאיץ את תהליך ההשלמה עם הטוב.  

 

בחודשיים האחרונים מצא עצמו יוספוס שוהה במרכז שכזה. סופקו לו אוכל, בידור  
ואף אישה, שהייתה מאושרת כל כך שכלל לא הייתה מודאגת מפניו השמוטות. נעמה  

ב אותה, או לכל הפחות חיבב. בכל יום אחרי עבודתה הייתה קראו לה והוא אה
נשלחת אליו לשעתיים והוא שמח על בואה. גם התעצב בלכתה, אך בכל זאת היה 

לא הצליח להבדיל בין   –ופנאי רב היה לו לעשות זאת  –משהו חסר. כמה שניסה 
ו לעבור שלל  שחסַר לו לשאר נסיבותיו. מומחי המרכז כולם ניסו לעזור לו. עודדו אות

טיפולים. אך דבר לא הועיל יתר על המידה, ובשנים אלו אם לא יתר על המידה,  
כאילו לא הועיל בכלום. יוספוס מצא את נחמתו בכך שהוסיפה לבוא. באחד  

 הטיפולים שעבר הציע לו המומחה לכתוב לה מכתב, להתוודות. ואלה היו דבריו: 

 נעמה היקרה, שלום.  

פלאים. כשמך נעמת לי מאוד ואף כי עוד לא מצאתי את מאז בואך השתפר מצבי 
מידת האושר הנדרשת, אני בטוח כי בזכותך היא הולכת וקרבה. אמש, לאחר שעזבת,  
ישבתי על מיטתי לבד, חשבתי עלייך. אומנם לא היו מחשבות אלו עקביות כך שאוכל  

חדר, הביט בי לתארן כאן, אך מחובתי לציין כי העלו על פניי חיוך. אבשלום, שכני ל
בתמיהה. הלוא מעולם לא הבחין בי מתנהג כך. כששאל לפשר העניין התנצלתי 

 ואמרתי כי פרטי הוא. לא אוכל לתארו אלא בפנייך.  

 

  



 
המומחה קרא את המכתב. ידו חלפה בזקנו הלבן ונדמה היה כי חושב מה לומר.  

ך בלתי מקובל  מנהג שידע כי הפ  –יוספוס שתק גם כן ויותר מכך אף הביט ברצפה 
עם השנים. "אני חושב שמוטב יהיה שלא תפגשו עוד", הכריז המומחה לבסוף וסימן  
למזכירו שיגיע. תחילה המתין לתשובתו של יוספוס אך היות שזו לא באה, לחש דבר־ 

מה באוזו של האחרון ושלח אותו לדרכו. כשסוף־סוף התעשת שאל אותו: "למה?"  
ביותר, נדמה כי מטפלו מתקשה להשיב לה. "מפני  ואף כי הייתה זו התגובה הצפויה

ש..." החל ומשך אחורנית את שערו הארוך. "אין דבר המרחיק, אם נותר מחוץ  
 להישג הלב, מן האושר כקרבתו". 

  



 

 מאתיים שנות עובש 

שלי היה מייצר גבינות באיטליה ואיכות מוצריו הייתה ידועה בכל    סבא רבא־רבא
העולם. בזמנו לא היה שליט שהסכים לבוא אל השולחן בלי לראות גבינת "מוצר־

 אלה גבצהובונו", מחירה היה קילו זהב לגרם 

ועוד רצו לשלם לו יותר. אבל מוצר־אלה היה בזבזן, לכן לא רצה להחזיק בהרבה זהב  
 לחשוב על דרך יעילה שיוכל להבטיח את העתיד הכלכלי של צאצאיו.  ובכל זאת רצה 

 

זה לקח לו יותר משנה, אך הוא הצליח לייצר את הגבינה היקרה בהיסטוריה של  
העולם. גרם בודד היה שווה שלושים ק"ג זהב. ועם כל שנה שעברה, הערך הוכפל.  

 הגבינה הועברה סגורה במשך מאה שנה

א פתח אותה מול מומחה גבינות שבחן את העובש וכל  עד שהגיעה לסבא שלי, הו
צורותיו. אחרי דגימה ארוכה קבע שגרם בודד שווה לבניין בתל־אביב. סבא התרגש  
 אך החליט לא למכור כי לב הזהב שלו אמר שצאצאיו יקבלו מהגבינה אפילו יותר.  

 

אותה  ביום המיוחל שבו הגבינה הגיעה אליי, רצתי אל מומחה מקצוען. הוא פתח 
 וסתם את האף, "איכס, זה רקוב!" וזרק את הגבינה לפח. 

  



 
 ״תפסו אותי, תברח!״  

הצעקה של אלעד החרידה את הלילה השקט. התרוממתי מאחורי השיח והתחלתי 
 לרוץ בטירוף במורד הגבעה.  

 

נתקלתי בשיחים ובאבנים, ספק רץ ספק מועד, הרגליים נעו מעצמן והידיים נשלחו  
לכל עבר בניסיון לשמור על יציבות. ענפים נמוכים חבטו בפניי ושיחים קוצניים 

 שרטו את רגליי.  

 

מאחורי שמעתי צעדי ריצה מהירים, או אולי רק דמיינתי. ניסיתי להציץ אחורה  
ואיבדתי את שיווי המשקל, מסתחרר בחוסר שליטה מטה במדרון התלול. גזע עץ 
 שהופיע באורח פלא מהעלטה הציל אותי. נאחזתי בו מתנשף, וייצבתי את עצמי.  

 שום צעדי רדיפה לא נשמעו.  

והסדרתי את הנשימה. מאחוריי, מרחוק, שמעתי הדים של  חיבקתי את הגזע המושיע 
 קולות המאבק. אלעד צעק וקילל. לא היה לו סיכוי.  

ביד החזקתי שארית שקית פלסטיק קרועה. התכולה היקרה שלה התפזרה לאורך  
עשרות מטרים תוך כדי מנוסה. את שק הפחמים שהיה על כתפי נטשתי מייד  

 כשהתחלתי לרוץ.  

 

יוק סיים להרכיב את הרגליות לתחתית קופסת המתכת כשהפתיעו אלעד המסכן בד
אותנו הכלבזורים. כנראה ראו את חתימת חום הגוף שלנו כשהתקדמנו דרך החורשה.  

בטח היו מריחים ממילא את הבשר הנשרף, אבל זו רק השערה. לא ידעתי מה ריחו  
 של בשר שרוף ואם הכלבזורים בכלל מתוכנתים לזהות אותו. 

 

ו הישן שאלעד הראה לי ראו במטושטש מין קופסה נמוכה שעליה הונחו בווידא
פיסות של מה שנראה כבשר נא מסוג כלשהו. כל המתקן העלה עשן סמיך והקשה  

 מאוד להבחין בפרטים. 

הווידאו, סוג של כתבה ערוכה, תיאר בשפה מליצית את חגיגות ״יומעצמאות״.  
 הוקסמתי.  

 זכור למנהג או לחג.  חיפשנו ברשת אבל לא מצאנו שום א

. אף מורה או  2074לא מפתיע. אומרים שרוב המידע שם שוכתב אחרי המהפכה של  
 מבוגר ששאלנו לא ידע במה מדובר.  

 ידענו שאנחנו חייבים ללכת על זה.  

אלעד פירק שבכת ברזל ממאוורר ישן שמצא אצל סבתא שלו. זה נראה די דומה. הוא  
 א ברור מהיכן.  הביא גם ארגז מתכת נטול מכסה, ל

הבעיה האמיתית הייתה להשיג נתח של בשר טרי. האספקה הביתית הרגילה כללה  
פיסות מודפסות של ״חלבון ממקור חי״ שהתאימו לתצרוכת יומית של בוגר ממוצע.  

 יומעצמאות 



 
פסי חיתוך אפשרו לבצוע את הפרוסה לשניים או לארבעה חלקים כדי שתתאים 

 מם אותן.  לשאר האוכלוסיות. לא ניסינו אף פעם לח 

 הפעם הברקתי אני... ״אולי נתנדב במעבדה השבוע?״  

 

בבוקר שאחרי הגענו לפני תחילת הלימודים. מקרר החנקן לא היה נעול, הוצאנו 
 שלוש ערכות ומיקמנו אותן בתחתית ארון האינקובציה.  

 אחרי שבוע במצב האצה נשאר עובר אחד. זה כל מה שהיינו צריכים.  

צהבהבה כבר כיסתה את הגוף הוורוד. אפשר היה לראות את   עוד שבועיים, ופלומה
 פעימות הלב מרעידות את בית החזה של הגוזל.  

 

אלעד הגביר את מינון המינרלים והוסיף עוד חומרי הזנה והאצה. הציפור תפחה לה  
 ממש מול עינינו.  

ידעתי שכמעט אין לה מוח, העוברים הונדסו כולם ככלי עזר לימודי, אבל קצת 
יוויתי לראות אותה פוקחת עיניים, זוקפת כרבולת ומקרקרת, כמו התרנגולות  ק

 שרואים בסרטים וכאלה. 

 

אגלי זיעה כיסו עדיין את מצחי ורוח הלילה הצוננת קיררה את גופי במהירות. שקט  
השתרר, לא שמעתי שום נביחות של כלבזורים מחורבנים, אבל גם לא את אלעד. אם  

גיע. זו הדרך החוצה מהפארק. מפה יכולנו בנקל להיעלם  הצליח לברוח היה כבר מ
 אל סבך המסועים הממונעים והחשמליות שחרצו את העיר.  

בהליכה שפופה התחלתי לעשות דרכי חזרה במעלה הגבעה. מדי כמה צעדים עצרתי,  
כורע מאחורי שיח או מסתתר מאחורי עץ. כשהגעתי לקרחת היער הקטנה, במקום 

 שעה קודם לכן, כבר היה המקום ריק.   ששם פרקנו את הציוד

על האדמה ניכרו סימנים. עקבות מחומשות של כלבזורים, צמחייה רמוסה, סימני  
 גרירה.  

 

 שלפתי את הטלפון, דפדפתי מהר ל״אלעד, אימא של״ 

 

״אימא של אלעד.... כן.... התקשרו אלייך כבר? כן...  
 מצטער... אני יודע... תפסו אותנו עוד פעם״. 

 

 

 

  



 
ים,  נִּ זְכֶה בְעוֹד מֵאָה שָׁ ם נִּ  אִּ

ים,  חִּ שְכָׁ ךְ הַנִּּ ילַיִּ שְבִּ פְסֹעַ בִּ  לִּ

ה,  ת הַמַלְכָׁ זְרְחוּ נֵרוֹת לְשַבָׁ  מֵהַחַלוֹן יִּ

ה.  רְצוּעָׁ גְבוּל הָׁ כַח בִּ שָׁ ח יִּ  וְטַנְק מְפֻיָּׁ

 

ה,  סְתַיְּמוּ עֲבוֹדוֹת הַתַחְזוּקָׁ ם יִּ  שָׁ

ה, וּב מָׁ אֲדָׁ עֵר בָׁ פָׁ ן אַחֲרוֹן יִּ  וֹלְעָׁ

ה,  יר הַגְדוֹלָׁ עִּ יף רְחוֹבוֹת בָׁ  וְיָׁצִּ

ינָׁה.  ן מְקוֹם הַמְדִּ  כְמוֹ מַעַרְכוֹן נוֹשָׁ

 

ה,  יקָׁ עַתִּ יר הָׁ עִּ ם, בָׁ לַיִּ ירוּשָׁ  אָז בִּ

ה,  שָׁ נּוֹר חֲדָׁ ינַת כִּ מַע מַנְגִּ שָׁ  תִּ

ים, בְאוֹר   ים, וּבְעֵת רַחֲמִּ מְדוּמִּ  דִּ

ים.  ש הַקְדוּמִּ קְדָׁ תֵי הַמִּ  יְנַצְנְצוּ בָׁ

 

ים,  נִּ חְיֶה בְעוֹד מֵאָה שָׁ ם נִּ  אִּ

ים,  כִּ ן הַדְרָׁ  וְנָׁשוּב אֶל אוֹתָׁ

כְרוֹנוֹת,  ים עֲמוּסֵי זִּ ילִּ  בְתַרְמִּ

אשוֹנוֹת.  בוֹת רִּ זְרְחוּ אֲהָׁ  עַל הַסַף יִּ

 

 

  

 בעוד מאה שנים



 
לפני כשבוע, בפסטיבל מוזיקת העולם, אני מרגישה לפתע אפיסת כוחות, גוררת את  
עצמי לאוהל ונשכבת על המזרן. פתאום נשמעים מהבמה, במרחק של כמאה מטרים  

ממני, צלילים אלוהיים. הלהקה שמופיעה הפעם עולה עשרות מונים על ההופעה 
זור לשם, ברור לי שזו  הרדמומית הקודמת. כל כך אני רוצה לנער את עצמי ולח

הופעת המאה. לפחות עשרה נגנים ומי יודע כמה עשרות רקדנים ורקדניות מאפריקה 
או מאינדונזיה או אולי מטהיטי או הקריביים באקסטזה קופצנית, בחצאיות קש 

ונזרים מפרחי היביסקוס או מחצלות צבעוניות ארוגות מסיבי טאפה או בדי סרונג 
קליפות אגוזי קוקוס, בריקוד עז מלווה תופי טם טם או אולי  פרחוניים וחזיות מחצאי 

 תופי בונגוס וקסטנייטות או שמא תופי ג'מבה ודרבוקות.  

 

כולה מאה מטרים, ממש לא   –בכל מאודי אני מנסה לשלוף את עצמי ולהגיע לשם 
רציני. ועדיין שעה מוקדמת יחסית של הלילה הלבן. אך לא עומדים לי כוחותיי לעזוב  

חמימות המצעים ובתנוחה אופקית, בעיניים עצומות ובצער החמצה של  את 
 ידועה אני מלווה את המופע המרהיב מתוך שק השינה.  *פומואית

 

למוחרת סיפרו לי שעל הבמה היו רק שני נגנים ולצידם אינסטרומנטים אלקטרוניים 
 חדשניים שניגנו כל מיני לופים מוקלטים. 

 

 ואז נזכרתי בסבא. 

 

חייל צעיר וצנום משרך דרכו מרוסיה שבה נפל בשבי במלחמת העולם השנייה, 
בחזרה לפולין מולדתו. תלאות של מסע רגלי ארוך ורב־מהמורות, חודשים של רעב 
וצמא, חניות ביניים בכפרים נידחים ועבודות מפרכות כדי להרוויח ארוחה חמה או  

טרים ובליבו תקווה לעתיד טוב  מיטה, אבל הוא נחוש בדרכו, צולח את אלפי הקילומ
יותר. הוא מתיישב בגליציה, הנמצאת בשטח הקיסרות האוסטרו־הונגרית בקרבת 

גבול אוקראינה העצמאית, אזור שנכבש על ידי הפולנים בתום מלחמת העולם 
 הראשונה ונקבע כי יישאר אוטונומי בפיקוח פולני. 

 

ות רשמית בשלטון הפולני  , בדיוק לפני מאה שנה, בעלות הברית מכיר1923בשנת 
בגליציה המזרחית. אלא שמכיוון שההבטחה לאוטונומיה לא קוימה מעולם  

והפולנים נוהגים במקום כבשלהם, נמלאת גליציה אי־שקט נורא. אווירת ייאוש 
שנובעת מאינפלציה קשה, מקיטוב פנימי וממתחים רבים וגם הסתות אנטישמיות 

בריאל נרוטוביץ' שנרצח כמה ימים לאחר  הטוענות כי בחירת המנהיג השמאלני ג 
כל אלה מזמנות תקופה של חוסר   –עלייתו לשלטון, הייתה בזכות קולות היהודים 

 ביטחון והתפרעויות אלימות. 

 

סבא מתגורר אז בבניין קומות עירוני. פתאום, בעודו ישן, נשמעות צעקות של המון  
חתולית סבא תופס את הרובה    עוין ועשרות מטחי כדורים נורים לעבר הבית. בזריזות

הישן, הנשק היחיד להגנתו שצמוד אליו באשר ילך, מזנק אל הגג ומתחיל להתרוצץ 

 הופעת המאה 



 
כאחוז אמוק בכל פינות הגג. מכל פינה הוא יורה כדור או שניים ומייד רץ לפינה 

ובתוך   –וחוזר ומסתובב כנשוך נחש  –נגדית ויורה משם, ואז באלכסון ובצדדים 
ות כדורים מכל פינות הגג עד שדורשי רעתו משתכנעים שמולם שניות יורה עשר

 קבוצה גדולה וחמושה ואין להם שום סיכוי, והם מסתלקים. 

 

סבא היקר, בזכות הדמיון הפרוע שלך שהביא לך תושייה בתחילת המאה הקודמת  
 אני עכשיו נהנית מהדמיון הפורה שלי בפסטיבלי מוזיקה מענגים במאה הנוכחית. 

 

 

 

 פחד להחמיץ. FOMO = Fear of Missing Out –*פומו 

 

  



 
 תרפ"ג/ד  1923

ה  טָׁ ה לְאִּ תְגַלְגֶלֶת וּקְרֵבָׁ ה מִּ רָׁ רְכָׁ  כִּ

ב.   רַכָׁ ידֵי הָׁ ר בִּ  עַל אַבְנֵי כֻרְכָׁ

ה  כָׁ דְרָׁ ל עַל שְפַת הַמִּ מָׁ  אַנְשֵי עָׁ

י   נִּ רֵט וּלְבוּש שַמְרָׁ  חוֹבְשֵי בָׁ

תוֹ  עִּ שוֹת בָׁ ים אַחַר חֲדָׁ רִּ ים.  תָׁ  נִּ

יק שוֹפֵךְ צֵל.   בְנֵה עֵץ עַתִּ  מִּ

קוֹת,  שְחָׁ ה נִּ כָׁ דְרָׁ  אַבְנֵי שְפַת הַמִּ

ים.   א צְפוּף אֲנָׁשִּ  נֶאֱנָׁקוֹת תַחַת מַשָׁ

 

 תשפ"ג/ד   2023

יש סוֹאֵן  כְבִּ יּוֹת צוֹפְרוֹת בִּ  מְכוֹנִּ

ה עַל אַסְפַלְט שוֹתֵק.   ירָׁ דְהִּ  בִּ

זֶה   ים זֶה מִּ ים רְחוֹקִּ  אֲנָׁשִּ

בְנֶה מֵצֵל   ים אֶל מִּ  צְמוּדִּ

יּוֹת רַמְזוֹר חוֹשְפוֹת    בְגוּפִּ

ם   חַיִּ ים טְפָׁ ץ מְכַסִּ כְנְסֵי קַיִּ  וּמִּ

ר מְפַמְפֵם  ים עַל סֵלוּלָׁ  רְכוּנִּ

ה לֹא לְפַסְפֵס.   ילָׁ לִּ  חָׁ

תְגַעְגֵעַ  ם תִּ  ?  1923אֶל   2023הַאִּ

 

הְ  2123  יֶה מְעֻבֶרֶת  תתפ"ג/ד לֹא תִּ

ית  ית מֶגָׁה מוֹדֶרְנִּ ידִּ ית עֲתִּ  תַחֲזִּ

ים  נִּ נְהֶרֶת הַזְמַן עוֹד מֵאָה שָׁ  בְמִּ

ת,  י יְנַהֵל תַחְזוּקַת הַבַיִּ  רוֹבוֹט אֱנוֹשִּ

יש,  ים יְנַהֲלוּ פְעֻלוֹת אִּ יִּּ ים אֶלֶקְטְרוֹנִּ בִּ  שְבָׁ

ים  מְסֹר נְתוּנִּ י יִּ י תַת־עוֹרִּ ב אֶלֶקְטְרוֹנִּ  שְבָׁ

ב. בְ  יטַת נוֹשֵא הַשְבָׁ ל רֶגַע נָׁתוּן לְלֹא שְלִּ  כָׁ

תְנַשֵאת  ה מִּ טוּרָׁ יקְטָׁ ידֵי דִּ ם יְנֹהַל בִּ עָׁ  הָׁ

יצוֹת כַפְתוֹר.  לְחִּ  בְשַלַט רַחַק בִּ

שְאַף  ם תִּ  ? 2123אֶל    2023הַאִּ

  

 שנה  100כעבור 
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