
 

 

  



 

 

 .גם לנו קשה להאמין, אבל אנחנו עוד מעט מגיעים לגיליון המאה שלנו

מְעַט99לכן בגיליון זה, גיליון מספר   "..., בחרנו באופן סמלי לעסוק בנושא "כִּ

 

בגיליון הפעם תוכלו לקרוא שירים וסיפורים על הרגעים האלה שקרובים למטרה, קרובים להישג,  
 .להגשמת החלום הגדול קרובים 

 

נעצור יחד בנקודה הקריטית הזו של הכמעט, כדי לתאר את התחושות לפני הצעד האחרון, את  
 ליעד.  להגיע הציפייה להשלים את המסע, את הידיעה שיש עוד שלב קטן שחסר כדי

 

 קריאה מהנה, 

 , רובי גורדון, עמליה ויניק אלירן דיין, יאיר בן־חור 

 

 . רות רוזנפלדאת הגיליון נפתח הפעם בשיר של  

 

 רות רוזנפלד / כמעט במרחק נגיעה

 
מְעַט  י כִּ גַעְתִּ  הִּ

יּוּם   לְקַו הַסִּ

ימָה.   טְרוּפַת נְשִּ

י אֶת הָאוֹצָר,  מְעַט מָצָאתִּ  כִּ

 הָאֲדָמָה. עָמֹק בְתוֹךְ 

 

י  צְלַחְתִּ מְעַט הִּ  כִּ

ית  קְרַת הַזְכוּכִּ פְרֹץ אֶת תִּ  לִּ

 בַדֶרֶךְ לַבָמָה. 

ישָה אֶת הָאֹשֶר    מַרְגִּ

יעָה.  מְעַט בְמֶרְחַק נְגִּ  כִּ

 

  

 מתחיל... 99גיליון 
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"שלום ד"ר, שלום אימא. לפנות אלייך ב'אימא' או שאת מעדיפה שאפנה אליך בשמך?" שמעתי  
 פתאום קול מבין הרגליים שלי אחרי שש־עשרה שעות של צירים. 

לאחות המיילדת היה מבט מבוהל, בעלי התעלף ונחת בקול חבטה לרצפה. התינוק שלי שהיה עם  
בר, "אני מניח שתעדיפי אימא, צוהריים טובים,  הראש בחוץ בלבד, שמר על קור רוח והמשיך לד

 אימא". 

 האחות המיילדת התעלפה גם. 

"צוהריים טובים", גמגמתי חוֹוה מבול של רגשות. בחיים לא חשבתי שהדבר הראשון שאגיד לילד  
 שלי זה 'צוהריים טובים'... 

שאול אותך,  "אימא, כפי שאת נוכחת לדעת, אני כמעט בחוץ. אך לפני זה, יש לי כמה שאלות ל 
האם תסכימי בבקשה?" היה לו קול עמוק. הוא עישן בתוכי? ממש מקווה שלא כי אני הפסקתי  

 לעשן בשבילו וזה יהיה ממש לא הוגן. 

 "כן, כן... תשאל", בקושי מצליחה להוציא את המילים מהפה. 

 "במה את עובדת?" 

 "פקידה". 

 מה הוא עובד?" "אני מבין..." אמר בטון מעט מאוכזב, "וזה שנקרא אבא, ב

 "כרגע בין עבודות". 

 "אני מבין", אמר בטון לא מרוצה... "והיכן אנחנו חיים, גרים?" 

 "באשדוד". 

 "בבית פרטי?" 

 "בדירה". 

 "קנויה?

 "שכורה". 

היה שקט מתוח, ואז הוסיף, "באיזה מסלול הושקע הכסף בעבור לימודיי  
 והשכלתי העתידיים?" 

 שנצליח לסגור כמה חובות..." "חשבנו להתחיל קרן כזאת ברגע 

"או־קיי, זה מספיק", חתך לי את המשפט, "נכון לעכשיו כלל הפרטים  
בעסקה לא עומדים בדרישה שלי, לכן אני נאלץ לדחות אותה. אני קובע  
לנו מפגש נוסף בעוד תשעה חודשים, ואני מקווה בעבור שנינו שדברים  

 וחזר פנימה.  –יהיו שונים עד אז. היה נעים להכיר, כל טוב" 

 קמתי מהמיטה והתחלתי לחפש בתיק, בדוק יש לי פה סיגריה איפשהו. 
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יךְ  פִּ זְעֶקֶת מִּ יאַת קְרָב נִּ  קְרִּ

יחָה  יַּת הַפְתִּ שְמַע יְרִּ  לְמִּ

 דְרוּכָה  

 אַתְ מְזַנֶקֶת,  

לְחֶמֶת עַל מְקוֹמֵךְ    נִּ

ים בְכָךְ  ךְ תְלוּיִּ לּוּ חַיַּיִּ  כְאִּ

מְנוּסָה  ים בִּ  אַךְ בַלֵּב הַמַקְדִּ

זְדַחֶלֶת תְבוּסָה   שוּב מִּ

 עוֹד בְטֶרֶם 
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 הָיְתָה בְרֵכָה 

קְוֶה   דוֹמָה לְמִּ

יכָה שֶאָמְרָה:  וּמַדְרִּ

ם   כָנֵס רַק אִּ י לְהִּ  תוּכְלִּ

י סוֹף־סוֹף ימִּ  תַשְלִּ

ם מַה שֶיֵּש   עִּ

ם כָל מַה שֶיֵּש   עִּ

י מֵהַמַאֲבָק  ם תַרְפִּ  אִּ

הְיֶה אַחֶרֶת   שֶיִּּ

י  וְיָדַעְתִּ

י  שְחוֹת וְנוֹתַרְתִּ  שֶלֹּא אוּכַל לִּ

 עַל אֲדָמָה חֲרֵבָה. 
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 אין כניסה

יר  ים בְחוּצוֹת הָעִּ  שְלָטִּ

יסָה אֵין   כְנִּ

ים  תְפַתְלִּ  רְחוֹבוֹת מִּ

ים מַשֶהוּ מֻכָר.  ירִּ  מַזְכִּ

 

ירוֹת  ים עַל קִּ צִּ  חִּ

לְבַד  ינָה בִּ  יָמִּ

י יָשָר זֶה מְסֻכָן   כִּ

 אַתָה שָם. 

 

ים   אֲבָל אַחֲרֵי מְבוֹכִּ

ים  ים וְקָשִּ  אֲרֻכִּ

 בְכָל זֹאת אֶמְצָא 

 אֶת הַדֶרֶךְ אֵלֶיךָ. 

 

סֵא גָ   בֹהַ וְאַתָה עַל כִּ

 עָיֵף כְמוֹ אַחֲרֵי מְנוּסָה 

סֵא יֵש שֶלֶט   וּלְיַד הַכִּ

יסָה.   אֵין כְנִּ

  

04 



 

 

 טעמים של פעם

קַשְתְ   פַעַם בִּ

ים   שֶאֲתָאֵר לָנוּ טְעָמִּ

י לְבַקָשָתֵךְ  י נַעֲנֵיתִּ  וַאֲנִּ

 לְלֹא כָחָל וְסָרָק. 

 

 מָתוֹק 

 הַלָּשוֹן הוּא כְמוֹ רֶטֶט עַל  

יעָה דַקָה   נְגִּ

ירָה עֹנֶג לְתוֹךְ כָל בַלּוּטָה   שֶמַחְדִּ

 וּמָלוּחַ 

 מָלוּחַ זֶה לָחוּש 

 בְחוֹל חַם, רָטֹב אַךְ יָבֵש, 

כֵךְ  תְפַזֵר וְנוֹזֵל בְכָל חִּ  מִּ

 כְשֶחָמוּץ 

תְכַוֵּץ  שְנָק וּמִּ  הַכֹל נִּ

ךְ הַיָּפוֹת   פָנַיִּ

יךְ  תְקַפְלוֹת אֶל תוֹךְ פִּ  מִּ

ימָה   לְשוֹנֵךְ מְגַלְגֶלֶת פְנִּ

פְלֵי עוֹרֵךְ   אֶת קִּ

יפוּת,   וְהַחֲרִּ

יפוּת   הוֹ הַחֲרִּ

שְתוֹלֶלֶת לְלֹא שֹבַע  יא מִּ  אֵיךְ הִּ

ים  שְדֵה הַקוֹצִּ  כְמוֹ אֵש בִּ

 שֶל נַקְבוּבֵי לְשוֹנֵךְ 

 אֵש יוֹקֶדֶת וּמְגָרָה 

 נוֹתֶנֶת מָנוֹחַ לֹא 

י אֶת מַכְאוֹבֵךְ.  שְטְפִּ  עַד שֶתִּ

 

י אוֹתָךְ   פַעַם גַם טָעַמְתִּ

י לְתָאֵר?   וּמַה יָּכֹלְתִּ

יעַ  טְעֹם אוֹתְךָ הָיָה לְהַטְבִּ  לִּ

י   אֶת כָל חֲלַל פִּ

 בְיָם מָתוֹק עַד כְאֵב

י  יחוּתוֹ מְיַבֶשֶת אֶת לְשוֹנִּ  שֶמְלִּ

שְפָךְ אֶל י,  יָם שֶנִּ  תוֹךְ גְרוֹנִּ

י  יץ אֶת קֵבָתִּ  מַחְמִּ

י   מְקַפֵל לְתוֹכוֹ אֶת כָל הֱיוֹתִּ

י בוֹעֵר מֵהַלֶּהָבוֹת   עַד שֶגוּפִּ

יף   שֶטַעֲמֵךְ הֶחָרִּ

י.  ימֵי נַפְשִּ ית בְנִּ צִּ  הִּ

 

י עַד תֹם  שְרַפְתִּ  נִּ

י עַד לְשֵד עַצְמוֹתַי  נֶחְרַךְ גוּפִּ

יק עַד שֶלֹּא נוֹתָר וְלוּ    חֶלְקִּ

ךְ.  לְּבַד אֵפֶר לְרַגְלַיִּ  מִּ
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 כמעט

הדמות הארוכה האזוקה בידיה ורגליה לא זעה, וגם אם הייתה מנסה לזוז, הרי שהרצועות  
הגמישות שריתקו אותה אל גלגל התנופה העצום לא אפשרו לה כל ניע. קול עמום ונמוך של חיכוך  

בברזל מילא את חדר המכונות האפל. ריח שמן, סולר וזיעה גברית. גלגל התנופה נע על צירו,  ברזל 
מהדק את הרצועות בכמה מילימטרים. אנקה חנוקה נשמעה מכיוון הגבר הכפות כשהתגבר הלחץ  

 המופעל עלי. 

ם,  ״יוסי, מעכת אותו לגמרי, שחרר קצת״, הקול הנשי שעלה מפינת החדר לא נשמע אמפתי או רחו
 אלא פשוט ציין עובדה, כאילו סיפר על מזג האוויר. 

גבר כבד הגיח מן הצללים, צולע קלות, והחל להתעסק במנגנון בקרה משוכלל שכלל מנופים,  
מתגים וכמה מחוונים. הרעש המתכתי נשמע שוב כשהגלגל הגדול סב על צירו קלות, הפעם לצד  

נענה בהינד ראש, דידה לו מרוצה חזרה אל  השני. הגבר הגדול הביט אל פינת החדר בשאלה, ומש
 הצללים. 

״נו, ברנע, הספיק לך?״ אישה קטנת־קומה, כמעט ילדה במידותיה, קמה מכיסא עץ שהיה צמוד אל  
אחד הקירות. האישה נעמדה אל מול הגבר והביטה בו באדישות, כאילו היה שכוב להנאתו על  

י מאולתר. היא הקיפה בצעדים קטנים ומדודים  מיטת שיזוף ולא קשור על גלגל עינויים ימי־ביניימ
את המתקן שפעם שימש לליפוף סלילים מגנטיים של מחוללי זרם רבי־עוצמה. עקבי מגפיה נקשו  
על רצפת הבטון החשוף. היא הלכה עד לקיר שממול, נעמדה רגע, שלחה יד ימין וליטפה באצבע  

 המורה שלשלת מתכת כבדה שרותקה אל הקיר בטבעת מסיבית. 

הדמות המיוסרת שמולה פלטה אנחה. האישה פנתה והביטה בו בפיזור נפש, צועדת לאורך הקיר  
עד שהגיעה אל סבכת מתכת חלודה שאליה מחוברים כמה אזיקים תקניים. האישה אחזה באחד  

 האזיקים, משכה בו, כמו אומדת את חוזקו. האזיק, שעמד במבחן השמיע צליל קרקוש מאיים. 

עוד רגע קט, ואחר כך כאילו גמלה בה החלטה חשובה, פנתה שוב אל גיבן  היא הסתכלה באזיק 
 הצללים. 

״יוסי, תן לו קצת פליפ״, ואל הגבר הכפות סיננה, ״אפשר לסיים את זה בכל רגע, זה רק תלוי בך,  
 אתה יודע...״ 

  הכבד פנה שוב אל לוח הבקרה, הזיז כמה מנופים ולחץ על כפתור או שניים. קול הפעלת משאבה
הידראולית מלוּוה בחריקה מחרישת אוזניים נשמע כאשר גלגל  
התנופה ועליו האטרייה האנושית נע שוב, הפעם אנכית על ציר  

נוסף חבוי מן העין. הגבר הכפות עשה מסלול חצי מעגלי  
 ובסופו מצא עצמו כשראשו מטה ורגליו מעלה. 

האישה הזערורית הביטה בעניין במחזה, כמעט מתפעלת.  
הישנים האלה של טרום המהפכה אף פעם לא  המפעלים 

שעממו. זה היה ממש מגרש משחקים לחוקרי קונגלומרט  
נמרצים ויצירתיים כמוה. חיוך דק נמשך על שפתיה כאשר  

הראשון מאז   –הדמות ההפוכה נרעדה לפתע, והשמיעה קול 
 לכדו אותו לפני שלושה ימים. 

 ותי״. ״די... אני אדבר... די עם החרא הזה... תורידו א

 

  

06 



 

 

ם י כְנָפַיִּ יחַ לִּ צְמִּ ישֶהוּ הִּ  מִּ

 עַד מָחָר 

 עַד שֶתַחְלֹף הַשֶמֶש 

ם  יל אֶת הַכְנָפַיִּ שְאִּ ישֶהוּ הִּ  מִּ

ידָה קָצְרָה  מְדִּ  לִּ

 וּמְגֻשֶמֶת. 

ימוּ,  תְאִּ  וּבַטָעוּת הַמְתוּקָה שְתֵיהֶן הִּ

 בַסְקָאפוּלוֹת, אֲחוּזוֹת 

 נוֹגְעוֹת בָאֹפֶק, 

ימוּ  י הֵרִּ ם טְהוֹרוֹת אוֹתִּ  שְתֵי כְנָפַיִּ

 קְצָת לְבַלּוֹת

 בְמַעֲלֵה הַדֹפֶק. 

ם י כְנָפַיִּ יחַ לִּ ישֶהוּ הַצְמִּ  מִּ

י  ם מַגָע שֶל מֶשִּ  עִּ

טוּף שֶל רוּחַ...   וְלִּ

ם  תְחַלְּפוּ בְזוּג יָדַיִּ  עַד שֶיִּּ

ין ב ם סַכִּ  וֹטֶשֶת עִּ

י, שָחוּחַ.   בְגַבִּ
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כָרוֹן:   יָּה שֶלֶט הַזִּ  מֵעַל בְרֵכַת הַשְחִּ

ים בוֹ  ים". רַק עֲצֵי אֹרֶן גְדֵלִּ  "גַן הוֹרִּ

ם,  ן הַמַיִּ י יוֹצֵאת מִּ ים. אֲנִּ ים וּגְבוֹהִּ  דַקִּ

שְטַח הַסֶלַע הַחַם,   ידָה בֶטֶן רְטֻבָה לְמִּ  מַצְמִּ

 

ים, מְטַפְסוֹת    עֵינַי נְשוּאוֹת לַעֲנָפִּ

י,  י וְסָבָתִּ  אֶל הוֹרֵיהֶם שֶל סָבִּ

מֵימֵי הַבְרֵכָה   מַחְשְבוֹתַי מְחַלְחֲלוֹת עֲמֻקוֹת מִּ

ים   ים וּרְחָבִּ  אֶל נְהָרוֹת כְחֻלִּּ

ים בְשֶקֶט: בַאֲרָצוֹת שֶשְמוֹתֵיהֶ  לְחָשִּ  ן נִּ

י  ימָתִּ י עוֹצֶרֶת אֶת נְשִּ  גֶרְמַנְיָה, רוֹמַנְיָה. אֲנִּ

 וּמֵתָה כְמוֹתָם. הוֹפֶכֶת לְגֶזַע עֵץ 

 עַד שֶצֵל מְקָרֵר אֶת הָאֲדָמָה 

י לַדֶשֶא הַיָּרֹק,    כְמוֹ דוֹחֵף אוֹתִּ

ים.  יצִּ  עוֹד לֹא הַזְמַן שֶלָּךְ לְהֵחָרֵץ חֲרִּ
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ים  יחָה לָעוֹלָם בְשָבוּעַ שְלוֹשִּ  כְשֶהֵגִּ

ים  מְעַט כָל הָרוֹפְאִּ לְחֲמוּ כִּ  עַל חַיֶּיהָ נִּ

נוֹרוֹת   צְבוּ מַצָבָה, דָחֲפוּ צִּ  יִּ

יזוּ "זֶה נֵס שֶלֹּא הָיָה כְבָר דוֹרוֹת".  כְרִּ  הִּ

 

תָה  מְעַט הָיְתָה מַלְכַת הַכִּ יא כִּ  הִּ

בָה  ין אוֹתָה לַמְסִּ זְמִּ י הִּ  כְשֶדָנִּ

סְתַחְרֵר  יעָה, הוּא הִּ גִּ  אֲבָל אָז חֵן הִּ

ם אַחֵר.  שְאֲרָה מֵאָחוֹר עִּ יא נִּ  וְהִּ

 

מְעַט הָיְתָה אַלּוּפַת הָעוֹלָם  יא כִּ  הִּ

יעַ דָמָם הָאוּלָם   כְשֶבַקְרָב הַמַכְרִּ

יהַש יעַ לַצַד הַנֶגְדִּ צְבִּ  וֹפֵט אָז הִּ

י.  סְתַפֵק בַמָקוֹם הַשֵנִּ יא נֶאֶלְצָה לְהִּ  הִּ

 

ים  יל שְלוֹשִּ יעָה לְגִּ גִּ מְעַט הִּ יא כִּ  הִּ

ים  יזוּ הָרוֹפְאִּ כְרִּ  כְשֶמַחֲלָה בָה פָשְתָה וְהִּ

פָרֵד"  י לְהִּ  "לֹא נוֹתָר לָךְ עוֹד זְמַן, מַהֲרִּ

ים לָה הֶסְפֵד. וְעַכְשָו מוּל   הָאֶבֶן נוֹשְאִּ

 

יא הָיְתָה כָאן רַק מְעַט   הִּ

מְעַט.   מַלְכַת הַכִּ
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לפני כמה רגעים הן היו    רותם אהבה לראות שאריות של ספגטי חצי לעוס צפות באסלה, כשרק
 דופקות לה כל כך חזק בבפנוכו של הבטן בכעס. 

 את הטריק הזה של להוציא הכול החוצה היא גילתה ממש במקרה בגיל ארבע־עשרה. 

 

זה היה ביום שישי. היא הייתה אמורה לצאת עם חברות. ובאותו ערב אבא שלה אמר שאסור לה  
אותו דבר כמו להגיד לה שאסור לה לצאת. ושאבא   לצאת. ואימא שלה כרגיל לא אמרה כלום. שזה

 צודק, ושאיך שהוא מתנהג ככה צריך להיות ושזה ממש־ממש סבבה לשתוק. 

 

ככה צריך", אומרות הצעקות שלה שעולות מהבטן לראש ובגללן היא חייבת לישון    ורותם שתקה.
שמינים ולצחוק  ולהסתובב כל הלילה עם בנים ולא לאכול דברים מ   15:00כל היום לפחות עד  

 ממש חזק כשמישהו מסתכל ולא לענות אפילו, אם אפשר, עדיף לשתוק.  

 

ובארוחת שישי, בדיוק כשהיא חשבה כמה ההורים שלה קשים ואין לה כוח לכל החוקים, אבא  
 שלה שם לב שהיא לא אוכלת. 

  אז הוא נעמד והבהיר שזה לא מקובל מבחינתו. וככה הוא רוצה שיהיה במשפחה: כל שישי
 בארוחה 

כולם יושבים לשולחן. נהנים מהאוכל ומהשיחה השבועית של איך בלימודים ומה עשית? ומרוב  
 שהוא רצה שכולם יחייכו וייהנו הוא לא שם לב שרותם סובלת. 

 

 בסוף היא אכלה... 

 

הזה בבטן שהפעם הפך לכאב של ממש. והיא    והיא עוד לא הספיקה ללעוס וכבר נהיה לה האיכסה
נשבעת שהיא לא יודעת איך הכעס בעט בה מבפנים והתערבב עם כל תפוחי האדמה הטעימים. אז  

 היא קראה לעזרה. וזה קשה גם לשתוק וגם לקרוא לעזרה ביחד. 

 

אז  היא לקחה כדורים... כזה בדרמטיות כמו שעושים בסרטים. ומובן שבבית שלה היה רק אקמול, 
 היא זרמה ולקחה הכול. שזה איזה שבעה או שמונה בסך הכול ולא מתים מזה...  

 

משכך כאבים ומוריד חום. אבל הוא בכלל לא עזר לשכך את    –רותם קראה על גב הקופסה: אקמול 
הכאב בבטן, במיוחד כשאבא שלה כעס שהשישי שלו נהרס בגללה. או שאולי הוא התבייש  

מרדנית? אז הוא צעק על אימא שלה: "תראי מה עשית! הילדה  שיצאה לו בת כזאת רגישה ו
מפונקת ואת שותקת", ואז הוא פנה אל רותם: "זה בגלל שאת כל היום מסתגרת בחדר ורק בלילה  

 ערה!" ונפלט לו גם: "תחזירי את הילדה הקטנה שהיית בחזרה". 

מיתית?! יכולת  ופתאום מהלחץ אימא שלה התעוררה לחיים ובטעות גם צעקה: "תגידי, את א 
 כמעט למות, זה מה שרצית?" 

 10 רותם מעל האסלה



 

 

והצעקות עלו מהבטן של רותם לראש, כמעט למות? מי בכלל מת מאקמול? רציתי תשומת לב...  
 אבל היא המשיכה לשתוק.  –זה הכול 

 

  3ואז נזכרה איך בלילות היא הייתה יושבת מול המחשב בחדרה שעות והיה איזה גל מכיתה ח' 
ל כל הראש, והייתה מדברת איתו על כל מיני דברים שנשמעו לה ממש  שהיא הייתה דלוקה עליו ע 

חשובים, כמו אהבה ולימודים. והוא תמיד היה אומר שהחיים חרא והוא רוצה למות והיא חשבה  
 שזו בעצם מין תחרות כזו מי יותר מסכן.

־פעם  ועכשיו היא הרגישה שהיא קצת ניצחה כי כדורים ביום שישי זה הרבה יותר ממה שהוא אי
 עשה. היא כמעט מתה. 

 

את תפוחי האדמה   –ואז הוציאו את הזונדה ורותם נכנסה לשירותים מוציאה מהבטן את הכול 
 הטעימים והאקמול ואת כל התחושות שהיא לא רצתה להרגיש. 

מעל האסלה היא יכלה להביט לגושי המזון שצפים בשירותים בעיניים ולדעת שכשהיא תוריד את  
 התחושות הכואבות.  המים הם ייעלמו עם 

 

ומאז גיל ארבע־עשרה רותם בילתה דקות ארוכות בלהביט אל תוך האסלה ולבחון את כל  
הינה חתיכת הסלרי הזאת שבלעתי כשההוא לא התקשר, והינה גושים אדומים   –התחושות שלה 

  של עגבנייה כשהתקשרתי אליו והוא לא ענה, עיסה ורודה שהייתה פעם גלידה ועכשיו היא תחושת 
 אכזבה שיורדת באסלה ונעלמת. 

 

כל פעם שכעסו עליה הבטן של רותם הייתה מתחילה לכאוב והרצון להקיא... הכול השתלט עליה.  
לאט־לאט עם השנים היא למדה להקיא מילים ומשפטים על נייר, ועכשיו כשהיא כבר לא יכולה  

 יותר היא כותבת איזה סיפור קצר. 
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