
 

 

  



 

 

 

במסע שאנחנו עוברים עם כותבות   90הצעד ה־  - 90גיליון זה של "מוטיב" הוא גיליון מספר 
 וכותבים נפלאים ומרתקים, בין נושאים ומוטיבים שונים. 

 

 לכן הפעם החלטנו להזמין אתכם לקחת אותנו למסע. 

 

הארוך בישראל, שנמתח ממטולה בצפון ועד אילת בדרום, וחולף בין מגוון  הוא הכביש   90כביש  
 נופים, קהילות ואוכלוסיות. 

 

. המסע הזה, החוצה  90בגיליון זה נפגוש אנשים והתרחשויות בנקודות ומקומות בדרך מספר  
והמחבר את ישראל, הוא המסע שהרכבנו מהסיפורים והשירים ששלחתם אלינו. כפי שתראו, זהו  

אנחנו חוגגים את   ו וכך באופן סמלי, זה המסע אית -שאינו רק גאוגרפי, אלא גם נפשי ורגשי  מסע
 הגיליונות שעשינו איתכם.  90דרך 

 

אנחנו רוצים לאחל לכם ולנו המשך מסע מרתק ומעשיר, ועוד הרבה גיליונות ושנים של יצירה  
 והשראה. 

 

 קריאה מהנה, 

 עמליה ויניק  אלירן דיין, יאיר בן־חור, רובי גורדון, 

 

 

 

 

  

 מתחיל... 90גיליון 
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 שהלך מאיתנו בטרם עת "90 יוצר הסדרה "כביש  ז"ל,  בראון  מודימוקדש לזכרו של 

ה,  ה מְטוּלָׁ בָׁ מְרוֹמֵי הַמּוֹשָׁ ם בִּ  שָׁ

ה,  דֵר הַטּוֹבָׁ ים אֶת הַגָׁ ירִּ ים מְאִּ בִּ  כּוֹכָׁ

כְרוֹנוֹת בַדֶרֶךְ   נוֹן, בֵין הַזִּ לְבָׁ  לִּ

חוֹן.  טָּׁ ים שֶל רְצוּעַת הַבִּ ים הַנְטוּשִּ בִּ צָׁ  לַמֻּּ

 

ן,  רֵי הַגוֹלָׁ ם הָׁ נֶרֶת וְשָׁ אן הַכִּּ  כָּׁ

ה,  בָׁ ן הַמּוֹשָׁ א מִּ שָׁ לוּחַ נִּ  רֵיחַ מָׁ

ה,  יָׁ גוּר בְדוּמִּ  רוֹאֶה אֶת הַסֶכֶר סָׁ

ם.  לוֹם נוֹתַר מְיֻּתָׁ י הַשָׁ  וְאִּ

 

שְעִּ  יש תִּ כְבִּ י חוֹזֵר לִּ  ים, אֲנִּ

ים,  רִּ  וְאוֹסֵף לְאַט אֶת הַשְבָׁ

ל,  גְדָׁ ה וּמִּ בוֹת נוֹדְדוֹת עַל חוֹמָׁ  מַחֲשָׁ

תְיַשְבוּת הַנַחַ"ל.   ים בְהִּ ים אוֹחֲזִּ נִּ  וּבוֹלְעָׁ

 

ם,  עוֹלָׁ י נָׁמוּךְ בָׁ יש הֲכִּ אן בַכְּבִּ  כָּׁ

ם,   מוּל יָׁם הַמֶּלַח הַהוֹלֵךְ וְנֶעֱלָׁ

ים, בְשֶפֶךְ הַיַרְדֵן  רִּ נְזָׁ  וְאֶרֶץ הַמִּּ

ים.   יט עַל הַצַלְיָׁנִּ י מַבִּ שְרְאֵלִּ ל יִּ  חַיָׁ

 

ים,  שְעִּ יש תִּ כְבִּ י חוֹזֵר לִּ  אֲנִּ

ים,  רִּ  וְאוֹסֵף לְאַט אֶת הַשְבָׁ

ל,  גְדָׁ ה וּמִּ בוֹת נוֹדְדוֹת עַל חוֹמָׁ  מַחֲשָׁ

תְיַשְבוּת הַנַחַ"ל.  ים בְהִּ ים אוֹחֲזִּ נִּ  וּבוֹלְעָׁ
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 עַנְנֵי צֶמֶר גֶפֶן 

נָׁף    וְאוֹטוֹבוּס קְטוּעַ כָּׁ

ים  שְתַרְבְבִּ  מִּ

ה מַתְמֶדֶת.  תְנוּעָׁ  בִּ

בַזֶלֶת  ם מִּ מַיִּ  שָׁ

ים אֶל הַחַלּוֹן  יצִּ  מְצִּ

רוֹם.  פוֹן וְעַד לַדָׁ צָׁ  מִּ

 וְהַיוֹם רוֹעֵד 

י שוֹעֵט.  נִּ  רֶכֶב יַפָׁ

ים  יעִּ  עוֹד מְעַט מַגִּ

י.  רְאֶה לִּ ךְ נִּ  כָּׁ

יגַרְיָׁה  דְלֵי סִּ ו בִּ  וְעַכְשָׁ

ל.  קְרַאת חֲצוֹת הַלַּיִּ ים לִּ תְאַפְרִּ  מִּ

ים: ים מְדַבְרִּ יל שֶל אֲנָׁשִּ  וְצְלִּ

כְתֹב עַל זֶה גַם"   "תִּ

ה כָּׁ  ין, קוֹלֵט, אַתָׁ ה הַרְבֵה יוֹתֵר טוֹב. מֵבִּ ר, אַתָׁ חְרָׁ ה מְשֻּ  אן?" "כְּשֶאַתָׁ

ה שוֹמֵעַ?"   "הֶיי הֶיי, אַתָׁ

ם שֶלְּךָ סְתוּמוֹת."  אָזְנַיִּ ה הָׁ  "מָׁ

ר וְרַק נֹהֵג.  בָׁ ה לֹא שוֹמֵעַ דָׁ ל אַתָׁ  אֲבָׁ

ם.  רְדָׁ יחַ נִּ טִּ  הַשָׁ

ה.  שְמֶרֶת הַלַּיְלָׁ ן בְמִּ עַצְלָׁ  כְּמוֹ הַשוֹמֵר הָׁ

ל  כְלָׁ  לֹא קַר בִּ

 וְגַם לֹא חַם, 

יל.  גִּ ם רָׁ  סְתָׁ

ה כְּמוֹ  ים   וְאַתָׁ ם, מֵאֵלֶּה שֶנוֹסְעִּ  –כֻּּלָּׁ

שוּט בַדֶרֶךְ   פָׁ

ים.  שְעִּ יש תִּ כְבִּ  בִּ
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עֵמֶק  יף אֶת הָׁ  הַגֶשֶם הֵצִּ

ים עֲנָׁנִּ  גַם הָׁ

ים.  עֲגוּרִּ י וְאֶת הָׁ י אֶת הַיֹפִּ רְאִּ  אָמַרְתְ: תִּ

י.  נְהַנְתִּ  הִּ

ה  יכָׁ ה סְמִּ צָׁ  בֵינֵינוּהַבִּ

יָׁה  ה שֶהָׁ ל מָׁ ם.  -וְכָׁ מַיִּ ים בַשָׁ שוּמֵי עֲגוּרִּ ה כְּרִּ תְגַלָּׁ  הִּ

 

ים.  יסִּ ם לַכִּּ י יָׁדַיִּ חַפְתִּ  דָׁ

י,   "קַר," אָמַרְתִּ

 "נֵלֵךְ." 
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 בחירות 

ה   יָׁ ר, בַעֲלִּ הָׁ  בַדֶרֶךְ אֶל הָׁ

ם בֶטֶן מְלֵאָה  ים עִּ יקִּ  עַל הַגַב תִּ

ה שֶל תֶה לְיַד הַמַּעְיָׁן  קָׁ  הַפְסָׁ

נְיָׁן  ה וּבְאֵיזֶה עִּ י זוֹכֵר מָׁ  מִּ

ה  ם הַהַרְגָׁשָׁ י עִּ שְאַרְתִּ  נִּ

אַחֲרוֹנָׁה   שֶזוֹ הַפַעַם הָׁ

 

ים  כִּ ל הַדְרָׁ  וּבֵין כָּׁ

ה  ה טוֹבָׁ ירָׁ ה בְחִּ יְתָׁ ם זוֹ הָׁ  לֹא נֵדַע אִּ

 

ה שֶל הַלְּבַד  דָׁ יא, בַנְקֻּ ה הַהִּ ירָׁ עֲצִּ  בָׁ

ה  בַחוּץ רָׁ ם בְתוֹךְ אֶרֶץ זָׁ  עוֹלָׁ

ם  י, שֶאִּ בְטַחְתִּ  אָז אֶשְתֹק  –וְהִּ

קוֹם  יךְ מֵאוֹתוֹ הַמָּׁ  הַלְוַאי וְנַמְשִּ

ה  הְיֶה שוּב הַרְגָׁשָׁ  רַק שֶלֹּא תִּ

אַחֲרוֹנָׁה  לּוּ זוֹ הַפַעַם הָׁ  כְּאִּ

 

ה  יקָׁ הּ שְתִּ ילֵי אוֹתָׁ שְבִּ ה, בִּ רָׁ  בַדֶרֶךְ חֲזָׁ

ה סְעָׁ  פְכָׁ רוּחַ הָׁ ה הָׁ לָּׁ ה לַמִּּ  רָׁ

יר  אֲוִּ ה בָׁ בָׁ ים, אַכְזָׁ ים כֵּהִּ עֵצִּ  הָׁ

יד  תִּ בַר תְמוּרַת עָׁ יר, עָׁ ים מְחִּ  מְשַלְּמִּ

ה  ם הַרְגָׁשָׁ י עִּ שְאַרְתִּ  וְנִּ

אַחֲרוֹנָׁה   שֶזוֹ הַפַעַם הָׁ

 

זְדַמְּנוּיוֹת  ילְיוֹן הִּ יר בְרוּחַ נוֹשֵא מִּ  שִּ

תוּחַ לְאֵין סוֹף אֶפְשָׁ  יר חַלּוֹן פָׁ  רוּיוֹת מַשְאִּ

 

ים  כִּ ל הַדְרָׁ  וּבֵין כָּׁ

ה  ירָׁ הּ בְחִּ הְיֶה אוֹתָׁ יד תִּ מִּ  זוֹ תָׁ
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 בית ספר

בוּעַ הגדול, חלונותיו   היום היה יום רגיל של חול, והשעה שעת צוהריים יוקדת. יצאתי מהבניין הרָׁ
כולאת אותי בתוכה ובתוך מכנסי המסורגים מתבוננים בי ובחולצת התכלת עם הצווארון הקשיח,  

 ג'ינס ארוכים. תרמיל "סטיב" סגול כבד על גבי, אורז בתוכו ספרי בית ספר, מחברות ובגד ים. 

, נפלטתי ממנו ברחוב הגליל, בתחנה המובילה החוצה מהעיר, ועמדתי  4ירדתי למרכז העיר בקו 
רים ישנים, מרימה את ידי  על שפת הכביש ברחוב הסואן, בתוך עשן של אגזוזי אוטובוסים וטנד 

 לעצור טרמפ.  

 

המדרכה סביבי מלוכלכת. הכביש אפור. גם חזיתות הבניינים. טלפון ציבורי שחור מעוטר בזוקות  
לעוסות ודהויות לימיני. עמודי התחנה דביקים מאלפי הידיים שנאחזות בהם מידי יום. המולת  

לי פלסטיק נערמים על המדרכה  הנשים שחוזרות מהשוק יוצרת מלל מתמשך וחסר משמעות. ס 
וריח דגים עטופים בעיתון מתערבב בריח כבד של עגבניות בשלות מידי, של פטרוזיליה טרייה ושל  

 זיעה חמוצה. החום כבד והאויר דביק מלחות. ואני מייחלת למישהו שייקח אותי משם. 

פוף ריחות אחרים  טנדר עוצר לידי: "צמח עוזר לך?" אני עולה בחיוך של הקלה ותודה. הטנדר א 
של קיץ: אבק כבד, זיעה גברית ודשן. אחרי כמה דקות של נסיעה בחלונות פתוחים, כשרוח חמה  

אינה מצליחה לקרר את הרכב, אני מבקשת ממנו שיעצור לי. "פה, בַבית קברות?", "כן" אני  
 מחייכת אליו והוא קורץ אלי בהבנה. 

 

ל הקברים הכבדים, הנגלים אלי מעבר לכביש,  האספלט לוהט, ואני ממהרת אל העצים המצלים ע
ואל תכול הכנרת המבצבץ ביניהם. אני הולכת על האבנים הכהות בין הקברים של וותיקי הישוב  

העברי. קברים כבדים, רציניים, בעלי הדרת כבוד, מחייכים אלי בתוך השקט כשאני עוברת ביניהם.  
ן שרה ולאה, אהובותיו, אבל בסוף, כמו  אני מתלבטת אם לעצור הפעם ליד כצנלסון, הטמון בי

 תמיד, אני מעדיפה את רחל.  

 

המצבה פשוטה, מלבנית, ניצבת, ובחלקה השקוע כתוב השם באותיות דפוס בולטות. על ספסל  
האבן הצר שלידה אני מניחה את ה"סטיב" שלי. אני בודקת בקופסת הפח החבויה באבן, מוודאת  

נגנב, אבל לא מתעכבת לקרוא בו איך חשבה שהיא שקטה ופשוטה  שספר שיריה נמצא הפעם ולא 
כמימי האגם, איך אהבה שלוות חולין, עיני תינוקות ושירים של פרנסיס ז'ם. אני פותחת את  

הכפתורים של חולצת התלבושת המעומלנת, פושטת אותה ומקלפת ממני את הג'ינס החונק. אני  
מניחה אותם על המצבה ומזדרזת להחליף את  

תחתונים והחזיה בביקיני שחור, מעוטר פס אדום,  ה
ששלפתי מהתיק. כבר חושבת על המים, כבר שומעת  

את רחש הרוח בקני הסוף ואת הגלים הקטנים  
 מתנפצים על סלעי הבזלת. 

 

אני רצה בין הקברים, בביקיני וברגליים יחפות  
שנצרבות בחום, אל סלע הבזלת השחור שבולט  

 . בשורת הסלעים וקופצת למים 
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 פורצת גבולות 

תו את התחושות. זה   פוליקר שר ברדיו על דרך בלי מוצא ואני מוצאת את עצמי מזמזמת יחד אִּ
 מתערבל לי בבטן עם מלא פחדים ואני לא בטוחה בכלום אבל ממשיכה לנסוע. 

הזאת כל כך מוכר ומתחבר  ניסיתם פעם לנסוע את כל הדרך מהגליל ועד המדבר? משהו בדרך  
לנפש שמתרוקנת ונהיית שקטה יותר. גם בכביש שש הסואן אני לא מתנתקת מהשקט הזה, ושכולם  

 יתעצבנו עליי, יסתכלו עליי במבטים כועסים, לא מעניין אותי. 

ה הכי קשה וטובה שיכולתי לבקש. אני   כל כך הרבה זמן לא נסעתי לבד. לא לבד, עם עצמי. החֶבְרָׁ
ת עצמי את כל השאלות הקשות ומשאירה אותן פתוחות. חושבת שבמדבר אצליח לקבל  שואלת א

 תשובות ויודעת שאחזור עם יותר שאלות.  

 

בלילה אני לא מצליחה להירדם. מחכה לאור מתוך החושך. לאור הזה שמוקי שר עליו. כל התנים  
להישאר.   מייללים בחוץ ואני מפחדת שהמחשבות ישתלטו עליי. רציתי לעזוב, רציתי

האמביוולנטיות הזאת גומרת אותי ולא נותנת לי לחיות. אני יודעת שזה דורש עבודה ואני באמת  
מנסה. לא אכלתי כלום כל היום והבטן מתחילה לסמן לי סימנים של רעב אז אני מחממת לי  

שאריות פיצה שקניתי וזורקת אותה לתוכי מבלי להנות מהדרך. זה לא שחשבתי שזה יהיה אחרת,  
אבל לא הבנתי איך זה ירגיש. אני לא רוצה להתחרט ולא רוצה לחזור לאחור. אני מבינה שזה הזמן  

 שלי עם עצמי ואני מתכוונת להיות בו עם כל הטוב והכאב. 

בדרך חזרה לצפון בועז שר על חופש ואושר, כאילו הם שלובים זה בזה. הוא לא מבין שהם הפכים  
רחיק אותי מהאושר וזורק אותי הצידה כמו הרוח החזקה  מושלמים. החופש הזה בלי הגבולות מ 

בכביש שמנסה להפוך לי את האוטו ואת הלב. אני אף פעם לא בטוחה מה יותר יפה, הדרך למדבר  
או החזרה הביתה לגליל. הנופים המוכרים מתקרבים והלב שלי מתרגש כמו שהרבה זמן לא קרה.  

ת כולן אבל אנסה. החופש הזה הוא מושג  חזרתי עם כמה החלטות ולא בטוח שאצליח לממש א 
 מעורפל ואומרים שהוא יכול להתקיים רק בתוך גבולות.  

 

 תמיד הייתי פורצת גבולות. 
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צְפֵה ה  מִּ פְשָׁ ים בַדֶרֶךְ לְחֻּ בִּ  כּוֹכָׁ

ה  יכָׁ ז' שְמִּ גָׁ יא מֵהַבָׁ א מוֹצִּ  אַבָׁ

יש,  ר בְצַד הַכְּבִּ פָׁ  פוֹרֵש עַל הֶעָׁ

צְטוֹ  נוּ יַחַד מִּ ים. כֻּּלָּׁ בִּ שְכָּׁ ים וְנִּ  פְפִּ

 

ים  ילוֹמֶטְרִּ ח שֶל קִּ טְוָׁ יוֹת בִּ  אֵין מְכוֹנִּ

יש  ש לְהַרְגִּ ר מַמָּׁ  וְאֶת הַחֹשֶךְ אֶפְשָׁ

ים בְאוֹר,  ם מְלֵאִּ מַיִּ  אַךְ הַשָׁ

נֶצַח אֶזְכּוֹר.  פוֹן לָׁ י אֶת חֵץ הַצָׁ  אֲנִּ

 

ים   ים טוֹבִּ מִּ יָׁ רוֹן מִּ כָּׁ  זִּ

ים.  ה אוֹמְרִּ כָׁ  כָּׁ

ים יוֹתֵר,   פְשוּטִּ

ים יוֹתֵר.   טוֹבִּ

 

ה שוֹרֶפֶת אֶת הַגַב   הַשֶמֶש הַחַמָּׁ

לֵינוּ.  ם עָׁ ל הַמֶּלַח מֵהַיָׁ  וְכָׁ

אֵזוֹר  יוֹת בָׁ אַטְרַקְצִּ ל הָׁ בַרְנוּ בְכָׁ  עָׁ

יחַ וְנַחְנוּ.  תַחְנוּ אֲבַטִּּ  פָׁ

 

ים   ים טוֹבִּ מִּ יָׁ רוֹן מִּ כָּׁ  זִּ

ים.  ה אוֹמְרִּ כָׁ  כָּׁ

ים יוֹתֵר   , פְשוּטִּ

ים יוֹתֵר.   טוֹבִּ

 
 
 
 

רַדְיוֹ מְנַגֵן.  ה, הָׁ  בַדֶרֶךְ הַבַיְתָׁ

יש   ים לְאַט עַל כְּבִּ    90זוֹרְמִּ

ה  כָּׁ ים, הַדֶרֶךְ אֲרֻּ נִּ ם יְשָׁ    –כֻּּלָּׁ

ים.  מּוּדִּ ה, לַלִּּ עֲבוֹדָׁ ים לָׁ ר חוֹזְרִּ חָׁ  מָׁ

 

אַלְבוֹם  ה דַף בָׁ ירָׁ ה וּמַעֲבִּ ימָׁ  לוֹקַחַת נְשִּ

י פַעַם? מִּ י מִּ י אֲנִּ י הַיוֹם?  מִּ  אֲנִּ

חוֹת  שְתַנָׁה, לְטוֹב וּלְפָׁ  הַרְבֵה הִּ

יךְ עוֹד?  רִּ ה צָׁ אן יַחַד, מָׁ נוּ כָּׁ ל כֻּּלָּׁ  אֲבָׁ

 

ים   ים, טוֹבִּ ים רְחוֹקִּ מִּ יָׁ רוֹן מִּ כָּׁ  זִּ

ים.  ה אוֹמְרִּ כָׁ  כָּׁ

י יוֹדַעַת   אֲנִּ

ו.   טוֹב גַם עַכְשָׁ
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 בחזרה מבילוי באילת 90בני משפחת עטר ז"ל שנהרגו בתאונה בכביש נכתב לזכרם של 

ךְ  י אוֹתָׁ יתִּ אִּ  רָׁ

גֶשֶת  י לָׁ  לֹא הֵעַזְתִּ

 הוֹלֶכֶת לְאַט 

ה   שְפוּפָׁ

ה  ית אֲטוּמָׁ ךְ זְגוּגִּ  עֵינַיִּ

 זוֹחֶלֶת, מְרַחֶפֶת 

ר  פָׁ  מְלַחֶכֶת עָׁ

יאָה   אֵינוּתֵךְ מְקִּ

ה  ה שְקֵטָׁ  שְקֵטָׁ

נָׁה  בֵךְ לֹא עָׁ  לִּ

נָׁתֵךְ  תְחִּ  לִּ

 הוּא לֹא נָׁדַם 

יךְ  יתִּ  רְאִּ

ה  כָּׁ הּ וּמֻּ  רְפוּסָׁ

לַתְךָ  הּ אֶת בְנֵךְ, כָּׁ  מְלַוָּׁ

ךְ  דַיִּ  וְשֵשֶת נְכָׁ

ה אַחֲרוֹנָׁה  מְנוּחָׁ  לִּ
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ט  מָּׁ ט וּמֵחַלּוֹן מְקֻּ פָׁ יש מְרֻּ  עַל כְּבִּ

י עַל מַרְ  שְקַפְתִּ יםהִּ בִּ ים זְהֻּ בִּ  .בַד עֲשָׁ

 

ה  מַת הַחַמָּׁ נֶחָׁ י מְעַט מִּ סְתַנְוַרְתִּ  הִּ

ים  ים עֲזוּבִּ וִּ ם כְּתָׁ י לְלַטְּפָׁ רַבְתִּ  .כְּשֶקָׁ

 

י  תְפוֹרְרוּ בְכַף יָׁדִּ דוֹד הִּ דוֹד וְעוֹד כִּּ  ,כִּּ

ים בִּ קְרָׁ י: יֵש הַמֻּּ רוּחַ הַיוֹדַעַת כְּנֶגְדִּ תְפַזְרוּ בָׁ  הִּ

 

זְהֹר רַק  ים. לִּ כִּ  בְשוּלֵי הַדְרָׁ
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אתמול היה יום מיוחד. יום הסיום של בית הספר לתמרורים. לאחר חודשים ארוכים של לימודים,  
והצלח  מבחנים ועבודות הגענו לרגע המיוחל בו מנהל בית הספר חילק לנו את התעודות. "עלה 

  .בתפקידך החשוב" אמר, וטפח בכוח על העמוד שלי 

והיום, היום כל אחד מאיתנו יקבל תפקיד וייצא לדרכו לאחד מהמקומות המיועדים לנו ברחבי  
  .המדינה 

יותר מכל, הייתי רוצה להיות רמזור. כזה שאומר לנהגים מה עליהם לעשות. כזה שמאיר באורות  
מזור להולכי רגל יהיה מצוין. אבל לא כל אחד מתקבל לתפקיד  מתחלפים אדום, צהוב וירוק. גם ר 

  .חשוב כל כך

תמרור עצור!    –אם לא אהיה רמזור, ארצה להיות תמרור הוריה אחר. לא סתם תמרור הוריה 
  .בצורה המתומנת עם היד הלבנה מתנוססת

   .אפשר גם תמרור "תן זכות קדימה". משולש הפוך. זה בהחלט תפקיד חשוב 

זה לא אפשרי, אז גם תמרור הוריה אחר אשמח להיות, אם אין ברירה. חץ או בית בתוך   ואם גם
  .עיגול אדום או כחול. זה אולי יותר שגרתי, אבל גם חשוב

ואם נגזר עליי להיות תמרור מודיעין ריבועי וכחול אז לפחות שאהיה תמרור מעבר חצייה, כזה  
  .שמאיר בלילה על מעבר החצייה באור צהבהב

  .עוד אני חולם ומדמיין את תפקידי אני שומע לפתע את קולו של כוון התמרוריםב

  !"אזהרה"

  ?אזהרה? בלי להורות כלום? בלי להאיר על כלום

 !?אני  –תמרור אזהרה משולש ומסכן 

ולפני שהספקתי לומר מילה אחת, נחתכתי לצורת משולש לבן, עם שוליים אדומים ובתוכי קו  
 !זה התמרור העלוב שיצא ממני בסוף –"זהירות עקומה חדה ימינה!" שחור עקום.  

כשהדרך על המשאית הקטנה התמשכה והתמשכה, התנחמתי בעובדה שלפחות אף אחד מחבריי 
לספסל הלימודים לא יידע את הבושה הגדולה. איש מהם לא יידע שהפכתי לתמרור אזהרה  

  .משולש ועלוב

נוף הפך סביבנו לצחיח ומדברי. המשאית פנתה בחדות  המשאית המשיכה ונסעה עוד ועוד וה
. היא נסעה שעות ארוכות. השמש קפחה על ראשי והחום גרם לי  90ימינה, היישר אל כביש 

לרתוח. המשאית עצרה פתאום ומצאתי את עצמי מונח במקום העבודה החדש שלי. "בהצלחה  
מכן הוא הניע את המשאית ונעלם  חביבי", אמר הנהג לאחר שסיים לקבע אותי במקומי. מיד לאחר 

 .אל האופק 

שמש. חום צורב. המתכת לוהטת, העמוד לוהט. במשך שעות ארוכות לא עברה אף מכונית. רק  
  .חום ושעמום, שעמום וחום 

 .חייב לעוף מפה", חשבתי לעצמי"

 .חייב לעוף מפה", שיננתי בראשי שוב ושוב"

 "!חייב לעוף מפה", "חייב לעוף מפה"

  .לעוף מפה!!!!!" צעקתיחייב "

 ?אבל מי ישמע אותי בשממה הזאת
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לא ידעתי שמלמדים אתכם לעוף בבית הספר", נשמע פתאום קול מתמרור האזהרה שהיה מקובע  "
  .בצידו השני של העיקול

למרות המרחק הגדול ממני יכולתי להבחין כי התמרור הזה ראה ימים טובים יותר. השוליים  
לחלוטין מחום השמש. הרקע הלבן הצהיב, הסימון השחור דהה, ועל   האדומים סביבו כבר דהו 

פניו נראו סימני החלודה מן הברגים אשר הצמידו אותו לעמוד. כל זאת לא הפריע לו לקרא בקול  
 ."!גדול לרכב שהתקרב אלינו, לראשונה אחרי שעות ארוכות: "זהירות, עקומה חדה שמאלה

 .ה ארוכהגם אתה נפלת פה?", שאלתי לאחר שתיק"

 ."!נפלתי...?", מלמל התמרור השני, "אני חושב ש... זכיתי"

עברו כמה חודשים. הלילה היה קר מאוד. הרוחות השתוללו והגשמים המטירו עלינו טיפות חזקות  
בעוצמה ללא הרף. "זהירות, עקומה חדה ימינה", אמרתי בפיהוק כלפי אורות הרכב המתקרבים  

 .לעברי בכביש 

 !יקת בלמיםשאון חר –לפתע 

 !בוווםםםםםםם

רכב פגע בתמרור המקביל אליי, אותו תמרור שראה ימים טובים יותר, אותו תמרור דהוי. הוא נפל  
 .ונגרר על הכביש בסמוך אליי

 :שתי המכוניות עצרו והנהגים יצאו מרכביהם ושוחחו ביניהם

 .כמעט תאונה  –

 ...לא רואים כלום  –

 !כמה מסוכן –

 !כלום לאף אחדאיזה מזל שלא קרה  –

 !מזל שהיה כאן את התמרור הזה, אחרת כולנו היינו מתים –

 .רואה שזכיתי?", שאל בקול חלוש התמרור הזקן שנפל לידי"
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