

נילין 57

דצמבר 2019 • נסלו ה'תש"ף

מִלְבָב

על שם ליאורה דיין

ירחון בנושא שירה וספרות עברית

דָּנוֹתִישׁ שְׂדֵתָה

אילנה גרשකא
שחר וייר
לייטל מור
פנחים ענברי
פלמה פרoid
מורן קבשו
עמום רום
שגיא שדור
דורית שלו
יובל שעון

גילון 57 מתחילה...

החיים היו מאד משעממים אילו היה בהם רק קול אחד. ב吉利ון זה ביקשו לשםuous מהם שני קולות - יצירות שמתארות דרישיה בין חברים, מכרים, אהבים או אויבים. תוכלו לקרוא כאן שירים וסיפורים שעוסקים בשיחות מכל מיני סוגים: שיחות עם מישחו שלא היה מעולם, עם מישחו שנשאר רק בזיכרון או עם מישחו שהוא רק רעיון.

קריאה מהנה,
אלירן דיין, יאיר בן-זchor, רובי גורדון

נפתח את הגילון הפעם עם קטע קצר שכתב רובי גורדון:

באמצע הרחוב, בשמש קופחת

יושב איש מוזר

ואומר כל הזמן "כמה קר", "כמה קר"

וכולים עוקפים אותו מבטם

חווץ מאחת שמתקרבת לשם

ושואלת אותו

"באמת קר לך?"

והוא מרימים את עיניו הלחחות

ואומר לה "עכשוו קצת פחות"

ירחון "מוֹטִיב" הוא כתוב עת מקוון לעת עתה המתפרסם אחת לחודש. כל גילון עוסק בנושא שהמערכת תבחר, ויפורסמו בו עשר יצירות. העבודה בירחון מתבצעת בהתקנות מלאה, איזן אין לצפות לתגמול נספי כלפי כלשהו על פרסום יצירות, לרבות לא לתמלוגים שלהם; בשילוחה יצירה לפרסום מאשר היוצר את אפשרות פרסוםה בירחון, ולא יהיה ליוצר השגות או טענות באשר לפרסום או לא-פרסום יצירתו בירחון.

ליורה דיין ז"ל הייתה אהבתם אדם. אהבתה והגדולה ביחסו למילה הכתובה ולקריאת ספרות ושירה, ואומם קראה עד סוף ימיה.

ירחון "מוֹטִיב" נוסד לזכרה ונושא את שמה.



0057
דּוֹשִׁים
דצמבר 2019 ה'תש"ט
כסלון

01

פנחים ענברי

ואד הצלבו העיניים

ואז הצטלבו העינים
שניהם זרים שהלכו ברחוב

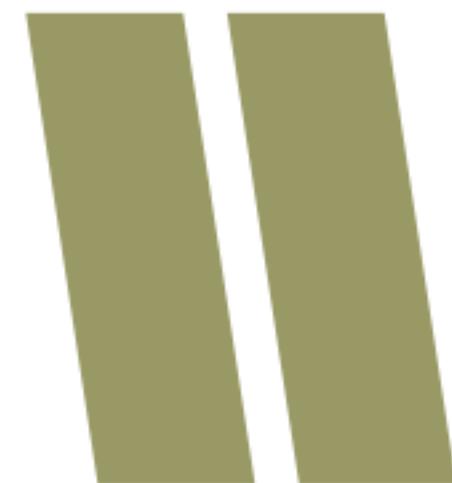
היה לנו אף סולד
היה לנו מראה נערוי
חצוף

קיוצת שער מרבדנית
על ערפק החשוף

שניהם זרים שהלכו
לחתם ברחוב

אני ראתה אותך
אין לנו הייתה שקויף.

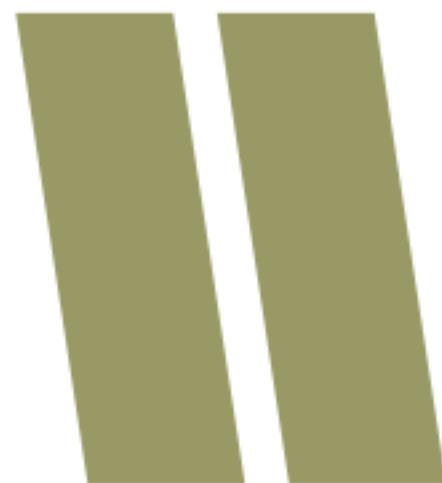




”שלום”, אָמְרָתִי
וְחַשְׁבָתִי עַל סֻוף לְמַלְחָמֹת
עַל אֶזְוֹן בְּדָעוֹת
עַל הַרְמֹנוֹנָה בְּלִילָה
עַל שְׁלָמֹות וְהַשְׁתְּלָמֹות
זְכַרְתִּי אֵיךְ נַפְפָתִי לִמְיכָל
בְּפִגְיָשָׁתָנוֹ הַרְאָשָׁוֹנָה
וּמָה בְּכִיתִי עַל קְבָרָה
לְאַחֲרַ הַתְּאוּנָה
וּמָה שְׁפָלָם נִזְהָרוֹ לֹא לִזְמָר
בְּשִׁבּוּעַ שָׁאָחָרִי

”שלום”, עֲגִית אַתָּה
וְלֹמַה הַתְּפִנְנֶת?





"היום את עושה את זה".

אתה יודע שאני קצת אהבת כשאתה מחלק לי פקודות.

אני קמה בעצבנות לשטוף כלים.

"אני לא יודעת למה זה כל כך חשוב לך", אני עונה. "אף אחד לא מסתכל בדברים האלה".

"תראי, זה אולי לא חשוב לך, אבל יש כל מיני ביורוקרטיות, אני פשוט צריך לדעת שהדברים מסוימים כי..."

אני מניחה בכעס כוס חזרה בכיר.

"כǐ מה ?-di, עזבת, זה כבר לא הבלגן שלך. מה אכפת לך מאייה סעיף אידioti בתעודת זהות !"

"אני חושב שזה חשוב. בשביבך".

"אויש באמת", אני מתחילה לנגב באלים את השולחן. "קצת מאוחר להתחיל לחשב עליי, לא ?"

אתה מזיז את הכלים שננותרו, כאילו מנסה להציל אותם ממי.

"מאמי, חייבים", אתה אומר ברכות.

נשימה.

"מחר".

ערב עכשו ואתת כבר לא כאן. אבל אתה כאן. בכל פינה, חפץ, מסמר. אני מתiyaשת לתיקحسابונות. גם שם אתה נמצא, מתויק ומתווד. אני הרוי מעולם לא הייתה אדם של קלסרים. אצל החשבונות נדחסו למגירה, ממש עברו לשקית פלסטיק שהלכה לארון, ובו הר של שקיות.

"תגידי, על קלסר שמעטת ?"

"אני יודעת איפה כל דבר נמצא וזה מה שאתה שחשוב, לא ?"

בכל זאת, יומיים לאחר מן חזרת הביתה עם קלסרים שkopim כי אמרת שהאנרגייה המבולגנת מהשקיות עושה לנו בלגן בחיים.

אבל כשאתה לא כאן זה לא עובד. עוברת למטבח ומכינה ארוחת ערב. מסדרת שולחן לשניים, למרות שאני יודעת שאתה לא אמורה. אני כן אמורה לлечת לעבודה, לפגוש חברים. אני אמורה לחפש בית חדש. ואני אמורה לעדכן את תעודת הזהות.

"אתה לא חושב שזה קצת בעיתי שאתה כל הזמן בא ?" אני שואלת למחה ואתה הולך אחורי למטבח, נזוף.

"את מעדיפה שלא ?" אתה מתiyaש ואני חוזרת לקפה הפוך שלי.

"לא יודעת. זה פשוט מוזר".

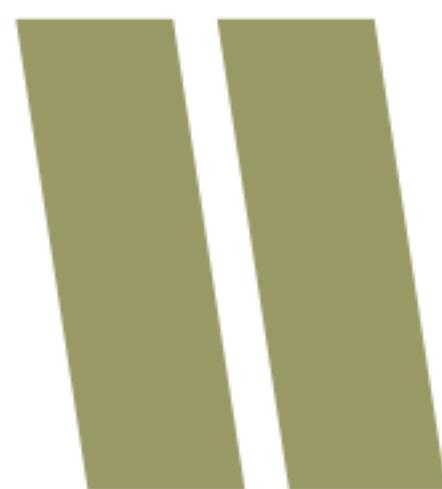
"אני קצת דוגג לך, זה הכלול".

"לא צריכה את הדאגה שלך ולא צריכה את הרחמים שלך ולא צריכה כלום".

"אז אני לא אבואה יותר".

"גם אתה לא אמרתי ! אתה משגע אותי !"

אנחנו יושבים בשקט כמה רגעים.



"את יודעת שלא היה טוב איך הייתה, איך שהייתי... והמבט הhabiי הזה שאני שונאת חוזר לרגע ומכהה את עיניך הבהירות.

"או מנסים עוד משהו ועוד משהו עד שМОצאים. אולי אני הייתי צריכה..."
"לא יכולה לעשות כלום", אתה קוטע, "זה לא קשור אליו".

"אבל זה מה שהורס אותה. איך זה יכול לא להיות קשור אליו?" אני שואלת, כאילו שזה עוד פתוח לדיוון.
אנחנו מסתכלים זה זה.

"נלך?" אתה שואל.

"חייבים?"

שתקה.

динג. אנחנו מסתכלים בלוח. 450. אני קופצת לכיוון הדלק ובדרכ מסתכלת אחורה אליו. אתה מחייך
ואני מסתובבת חזורה. בחורה עם המון ציפורניים יושבת ומקלידה במקלדת.

"מה אפשר לעזור?"

"אני צריכה לשנות מהשו בתעודת זהות".

"תעודה בבקשתה".

אני מתחילה לחפש בתיק ויודעת שאתה שם צוחק כי אתה יודע בדיק מה הולך לי בתוכו. אני מוצאת את
התעודה ונוננת לה. היא מתבוננת בתעודה ובמי.

"כן, מה את רוצה לשנות?"

"היכן שכחוב 'נשואה' אני צריכה לשנות כי..."

"תעודת גירושין, בבקשתה", היא קוטעת אותי ומתיילה שוב להקליד.

"לא. כלומר... צריך לשנות את זה לאלמנה".

היא מפסיקת להקליד ומרימה את מבטה.

"אני מצטערת, לא חשבתי..."

"זה בסדר".

"יש לך תעודת פטירה?"

אני הופכת שוב את התקיק ומגישה לה. לאחר כמה רגעים היא נוננת ל בספר חדש.
תודה", אני אומרת.

"תחזיקי מעמד", היא עונה.

אני מסתובבת חזורה אליו, אבל ברור לי שאתה כבר לא שם. באטיות אני חולפת על פני תור האנשים
ויצאת מהאולם אל השם.

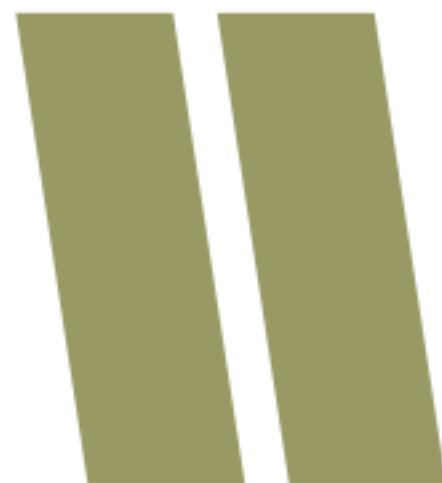


0057
דּוֹשִׁים
דצמבר 2019 | נסלו ה'תש"ף

04

שניא שעדור

רעד לבן



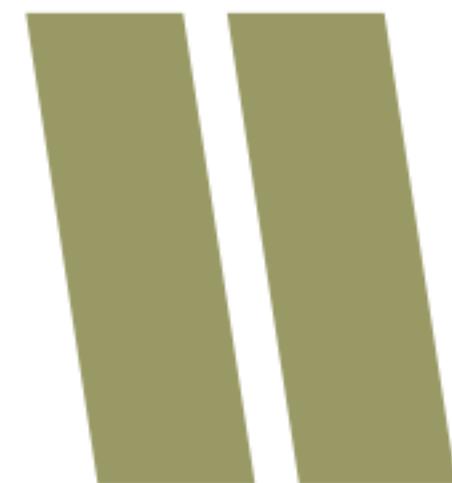
בתוכך הַקְמָלה שֶׁגְפֻעָה בְּגִינִינוּ
חַיִ מְלִים שֶׁגְמַנְעוּ מַלְהָגִיעַ לִיעָדָן,
שֶׁגְשִׁבָּרוּ בְּתוֹךְ
מְטֶר הַחֲזִים
שִׁיאָרוּ מַלְוָתֵיכֶם.

אָלוּ יַדְעַתֶּם
שְׁחַזְיִיכֶם פָּגָעוּ בַּיִ
הַיִתֶם יוֹדָעִים
שֶׁגַם הַקְשַׁבָּתִי לְמַלִּים
וְהַבָּנָתִי אֶת פְּכָנָם.

וְלִמְרוֹת שְׁהַבָּנָתִי
נְשָׁאָרָתִי לוֹמָר
אֶת שֶׁגְשִׁיאָר בַּי
כִּי הָיָתִי מַכְרָה.

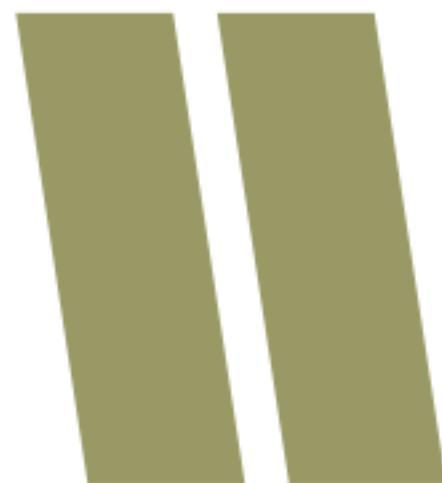
וְלִמְרוֹת שְׁהַרְעָשָׁה לְבָנָה
הַמְּפִצְיאָתָה עֲבִינָה
שְׁחָרָה.





צְלַצְלָתִי אֶל עַצְמִי.
לֹא קִיְתִּי.
עֲנָה לֵי מִשְׁיבָּזְן בְּקוֹלִי:
אַיְגָנוּ יִכְזְלִים לְעַנּוֹת בְּרַגְעָן,
נָא הַשְּׁאִירָן מִסְפָּר טַלְפָן
וְנִשְׁתַּדֵּל לְחַזֵּר אֶלְיכֶם בְּהַקָּדָם.
חַזְרָתִי אֶל עַצְמִי בְּהַקָּדָם
וְהַוְּדָעָתִי:
אֶל תְּחִפּוּ לֵי הַעֲרָבָה.
הַלְּכָתִי לְעַצְמִי אַחֲרָה.
נִשְׁתַּדֵּל לְשׁוֹב אֶלְיךָ בְּהַקָּדָם
רְצִיתִי לוֹמֶר לְךָ ---
הַמִּשְׁיבָּזְן נָגֵן לֵי אַוְתָּסִים.
לְעוֹלָם לֹא אָדַע
מָה בְּקַשְׁתִּי לוֹמֶר
לִי.





קורות אהבה שהיתה - רשותן

אָז תְּכַתֵּב לִי שִׁיר בֶּסֶף – פְּטִיחָה !
 כֹּזה שִׁירׂוּם אֶת רֹוחִי בָּזְמָן שֶׁאָנִי מוֹרַטָּת שַׁעַר וּמַתִּיפָּה לְקַרְאַת הַדִּיט הַבָּא.
 תְּכַתֵּב שֶׁאַהֲבָתִ לְגַעַגְעָה בַּכָּל פָּעָם שֶׁרְאִיתִ אָתִי מִבְּשָׁלָת .
 אָנִי יוֹדֵעתַּ שֶׁקְדָּרָה שֶׁל יְרֻקּוֹת מִבְּעָבָעִים עוֹשָׂה לְךָ אֶת זֶה.

שירים הם רק שירים – אַת יוֹדֵעת – וְכֵן גַם תַּעֲנוֹגוֹת הַמְּטָבָח כְּמוֹבָן .
 בְּתַחַלָּה אֲהַבְתָּנוּ לֹא הִיְתָה אֶלָּא מִגְעָן מִזְעָן שֶׁל בָּשָׂר בָּשָׂר גוֹנִיח וּעֲנֵג מְדִמָּם ,
 שְׁנַיִן זָרִים הַנְּאָחִזִים זֶה בָּזָו כְּמוֹ פְּלִיטִים הַלְּכוֹדִים בְּרַקּוֹד אֶפְלָל שֶׁל קָרְבָּה וּהַתְּרַחְקּוֹת .
 הַאֲם הִיְתָה זו הַפְּקָה מִסְגְּנָנָת עִם בְּתוּבִוֹת מִתְּחַכְּמוֹת , שִׁיחֹות נְפָש וְהַעֲרוֹת שְׁוּלִים ?
 אָוְלִי סְתִּים שְׁגָרָה בִּיתִית עֲגֹמָה אֲשֶׁר רָצִינוּ נוֹאָשָׁות לְתַת לָה מִמְד שֶׁל הַטְּהָרוֹת קְדוֹשָׁה .
 בֵּין לְבֵין בְּשָׁלָנוּ, הַגְּשָׁנוּ עֲבוֹדוֹת סְמִינְרִוְגִּוֹת, אָרְחַנוּ חֶבְרִים וְחוֹלְלַנוּ מְרִיבּוֹת בְּגָלִיות .

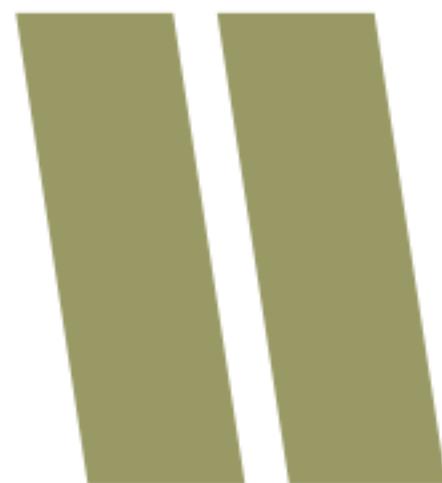
הַפְּסִירִיט שְׁאַתָּה רֹוקֶם כָּאן אֶפְל וּנְקָמָנִי – אַתָּה מֵי בְּסֶרֶט !
 הָיוּ לְנוּ רְגָעִים קָטָנים שֶׁל חָסֵד תִּמְים וְחַתּוֹלה מִטְּרָלָלָת ,
 תְּרַגְלַנוּ יְחִיד פּוֹאָטִיקָה שֶׁל זָוגִית וּפְרִטִּיטוֹרוֹת שֶׁל חָבָה בְּסָלָם מִינּוֹרִי ,
 לְקַקְנוּ גְּלִידָת תּוֹת מִאָתוֹת גְּבִיעָ, וְגַם אֶת הַפְּנִים זֶה לְזוֹ – יִשְׁסָּלֵפִי !
 הַטְּמָנוּ אִין-סְפֵר פְּתָקִים עִם כְּנָנוּי קָרְבָּה מִצְחִיקִים בְּרַחְבֵּי הַבַּיִת .

לִיכְ גּוֹפִי הַתְּעִרְבָּב בְּשָׁלָך :

אֲהַבָּנוּ צָפוֹה, אֲהַבָּנוּ מִצְחִיק, בְּאֲדִיקּוֹת מִפְּש – בְּכָל הַחֲדָרִים ,
 אֲהַבָּתי לְלַבֵּש אֶת הַחֲלִצּוֹת שָׁלָך, וְאַתָּה אֶת אֲצִיעִיפִים שָׁלִי
 וְגַם אֶת הַחֶבְרוֹת שָׁלִי, מִפְּעָם לִפְעָם – כִּי כְּכָה זֶה גְּבָרִים .
 מִפְּש לֹא סְפֹור אֲהַבָּה מִהְסְרָטִים, אַתָּה יוֹדֵעַ .
 אִין מִשְׁמָעוֹת סִימְבּוֹלִית וּסְבִּטְקָסֶט חַמְקָמָק .
 לְקָאֲהַבָּנוּ, זֶה הַפְּלָל .



נְכוֹן, פְּשָׁוֹט אֲהַבָּנוּ .
 בְּאֶמֶת אֲהַבָּנוּ – אַתָּה הַרְיִי יוֹדֵעת .
 הַלָּא אַתָּה הַתְּבִגְרָתִי וְאַתָּה הַפְּכָת אֲשֶׁר סְוִיסִיסָּוֹף .
 הַגּוֹף עוֹד זָכֵר מְרַקּם עֹור שְׁנָגָעָיו בּוֹ וּמַתְּגַעֲגָע בְּטַרוֹף .
 הַאֲמָתִי פְּזָמִינִי אָתִי פָּעָם לְאַרְוִחָה ?



על הפסל. יושבת. הגנתה הביאה לה תה.

על הפסל. מסתכלת. הגנתה הוותיקה אותה שם.

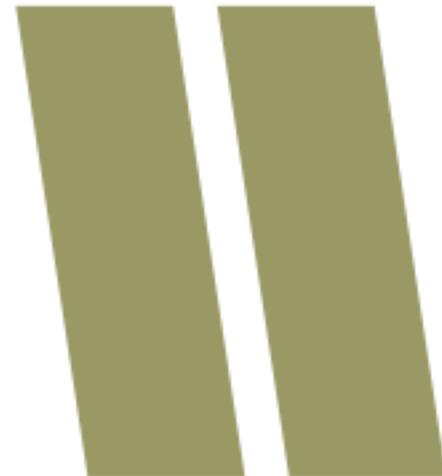
על הפסל.

זה לא שהיא עשתה משהו. היא אפילו לא אמרה כלום. זה הקול הזה שמדבר אצלם מבפנים. הוא לא סותם. היא מנסה להשתיק אותו אבל זה לא מצליח. היא ניסתה להשתיק אותו כשהוא לחץ עליה לצעוק בארכוח בוקר, כאשר אמר לה לקרוא לכולם את הציורים, כשהכריח אותה לרביין לדנה החברה הכח טובה שלה, שرك אתמול היא הייתה אצל והן אפילו הלו הילכו להתנדנד יחד בגינת המשחקים. ועכשו דנה יושבת לצד והוא יושבת על הפסל.

הקול הזה, שמדבר אצלם מבפנים, הוא לא חדש. הוא תמיד שם. תמיד... בת ארבע וקצת כה שתמיד זאת מילה קצרה גдолה, אבל תמיד הוא שם. היא לא באמת יודעת מה זה או מי זה או מניין הוא בא, אבל הוא מדבר. כל הזמן, גם כשהיא ישנה. מספר לה סיפור. וזה לא הסיפור שלה. הסיפור שלה הוא של ילדה בת ארבע וקצת שיש לה אחות קטנה בת שנתיים ואבא ואמא וסבתא אחת אבל שני סבים ודודה בחדרה, אבל אותה אף פעם כמעט לא פוגשים כי חדרה זה רחוק.

הסיפור שהוא מספר לה, הקול הזה שמדבר מבפנים, הוא סיפור על אנשים רחוקים וمسעות ארוכים וairoוים חשובים-חשיבותים שהוא בכלל לא מצליח להבין, אבל היא יודעת שהם חשובים כי הוא אומר לה. וכל הזמן היא שואלת את עצמה איזה סיפור חשוב יותר. או אמיתי יותר או נכון יותר או צודק יותר. וזה קשה לילדת בת ארבע וקצת להאמין שהסיפור שלא מספיק חשוב מול כל שאר הסיפורים שהוא מספר לה. היא מאוד משתדלת. היא ניסתה להשתיק אותו. צעקה עליו, קרעה לו את הציורים, הרביצה, ועכשו היא על הפסל. שותה תה. על הפסל. היא הסבירה לגנטה שהיא בכלל לא התעסכה עם שאר הילדים בגין ובטע לא עם דנה, אבל זה לא עוזר. הגנתה לא האמינה לה ושם אותה על הפסל. עכשו היא שומעת אותו צוחק עליה. אולי אם היא תכנס את הכפית של התה לתוך האוזן, את ידית האחיזה לתוך האוזן, אולי היא לא תשמע אותו יותר... זה לא עוזר. אבל עכשו לפחות היא לא שומעת יותר את הסיפור של עצמה.





צפירה עולה ויורדת מעירה אוטי מחלום משונה. אני לא יודעת אם להודות או לקלל.
לוקח לי שתי שניות להתאפס ולפקוח עיניים.
מה עכשו?

בדירות החדרון שלי אין פינה מוגנת. ואני כמו פרח בר שרק נקטף ונקטף.
אני קופטת את השמיכה שלי ומכסה את הגוף. אני שונאת לישון עם בגדים. זכיתי בתהושת החירות
בגיל מאוחר.
ברגליים קבועות אני מדדה לחדר המדרגות ועולה לקומת השניה. מציאות תמיד לפקדות העורף.
לב שלי דופק.

זוג ושתי ילדות זהבות תופסים את המדרגות. היא לא מביטה לעברי ומחבקת את הקטנה מבין
הזהבות. הוא מצניע מבט. כנף שמיכה נזולת לכיוון הרצפה.
אני משגרת חיווך חולמני לעבר הזוג הילדות, ומהדקת שוב את השמיכה לעבר שדי.
הוא מבוהל. האב.
הילדות לא.
mundum לא רציתי ילדים משלוי. תמיד ידעתי שאני כמו השושנה של הנסיך הקטן. זוקה רק לנסיך.

האישה שמولي מחייבת לילדה והוא מחייב אליה.
"שלום", אומרת לי הילדה הבהייה שלה. "איזה קוראים לך?"
"סיגלית", אני עונה, "וואיך קוראים לך?" אני שואלת בלי עניין.
"אני מכירה אותך", היא אומרת.
"אני לא מכירה אותך", אני עונה בחיווך מרושע.
"בטח שכן. פעם ביקשת מאבא סוכר, פעם באח לחת לו ועד בית, ופעם רצית זוג ביצים, אז אבא
אמר לי ללכת..."
"נתתי ביצים וסוכר לשכנה", הוא קופט את הילדה והעיניות הכהולות שלו מאפרות.
"טוב שכן קרוב...", מלהגת האישה.
"מרק רחוק", משלימה בחיווך הילדה.
"מאח", מתעקן אותה האב.

"את יודעת?", מרים האישה הבהייה את עיניה אליו בפעם הראשונה, "זה היה שיר הכניסה לחופה
שלו ושל ערן".
"איזה שיר?", חוקרת הקטנה.
"התשמע קולי, רחוקי שלי..." היא מתבוננת בו.
אני מזמנת את השיר ללא מילים ומתחבונת בו גם.
"באמת, אימא?" שואלת הגדולה.



"כן, אהובה", היא לא מחייבת.

הילדה חוקרת אותה בעיניה החכמתה, "את יודעת שזה השיר של אבא ואימה שלי?"
"שמעתי", עונה קצצת רוח.

"בפעם הבאה שתבוא אל אבא אני אשים לך את השיר זהה", היא מוסיפה.
שלושה קולות נפץ נשמעים.

"אימאליה!" הילדה צועקת.

"חבק אותה, ערן", מורה לו האישה.
הוא מכרבב את הילדה הזהובה בין זרועותיו הרוחקות.
שקט עכשו.

"זהו, נגמר", אומרת האישה והוא משפיל ראש.

"אפשר לחזור הביתה, קח אותה, ערן", והוא לוקח. שנייה אחרי שהוא מסנן בקול שקט, "אם את
צריכה משהו, סיגל, אל תהסси לפנות".

"יש לנו המון ביצים", מוסיפה הילדה ומחייבת.
אני לא מחייבת אליה. מפלצת קטנה.

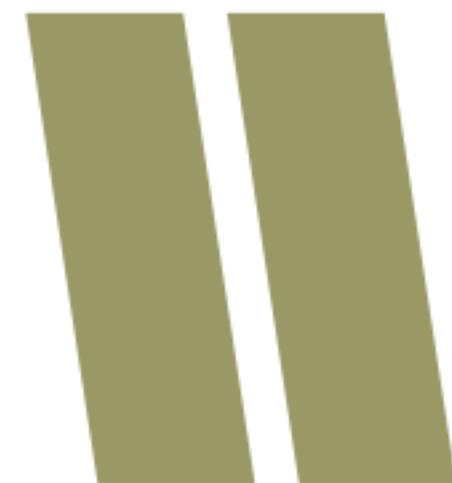
"סיגל?" מתבוננת בי האישה הזהובה, היא נראית עצומה.

"סיגלית", עונה בשקט.

"את גרה בדירה החדר נכון?"
כן.

"אל תישاري לבדוק. את תמיד מזמנת אלינו בשבתו וחגיהם", היא מחייבת בעיניהם כבויות.





"תפתח את הדלת ! בבקשתה ! הם רודפים אחריי ! רק תן לי להתחבא בבית שלך, אפילו מאחוריו הווילון. אני לא יודעת מה הם יעשו אם הם יתפסו אותה !"

"מה את עושה כאן בשעה כזאת, ועוד בשמלת ונעלי עקב ? ברחת מנשך הסיום ? hari את יודעת שאני לא מארח אף אחד מאז זלزل המנהל הבזווי בנגינה שלי. אני מבוגר ממנה בעשרים שנה ! נצא אל המרינה".

"אני יודעת, אבל אני לא צחקתי על הנבל. הוא יפה ומרשים כל כך, והאצבעות שלך שפורטות על המיתרים... אני מעריצה כל אחת מהן ! השמלת הזאת לא נוחה, רציתי טורקייז, לא כחול... כמה חיכיתי ליום זהה ! קיוויתי שיונני ייתן לי פרח, יזמין אותי לרקוד. אבל הוא אמר שאני צריכה להוריד את השמלת ולתת לו ולחברים שלו... 'אהבה'."

"אל תיתני 'אהבה' לאף אחד, הצעירים האלה טיפשיים, הם לא ראויים לך. תראי את הכוכבים בשמות החשובים, כמה הם רחוקים ובכל זאת יפים כל כך. הצעירים קלימים להשגה, אף פעם אל تستכל בהם כמו בכוכבים. נפטרתי מאשתי לפני שתים-עשרה שנה, ואני מאושר עם החתול שלי, סילבスター, והספרים. הוא אף פעם לא מתלונן שאני קורא יותר מדי. את אוהבת לקרוא ?"

"כן, מאד. ספרי שירה ואמנות ואסטרונומיה וגאוגרפיה, אפילו היסטורייה של ימי הביניים ! הייתה רוצה שנברח יחד, רק אתה ואני, נעזוב את הרצליה, נשכח את כל הנערים הרעים והרדודים. אולי ניקח אחת מהסירות האלה, תראה כמה הן ריקות ובודדות, מחכות שנגנו באותן ונשוט לעבר האופק".

"את נשמעת כמו נערה הרפטקנית... אבל בעלי הסירות לא יתלהבו מהרעيون שלך. אין קוראים לך ?"

"עירה. אתה דיוויד. זה שם יפה, כמו העיניים הכחולות שלך. יש לך עיניים רגועות וטובות, והקול שלך נעים, והשער בסוף כמו כוכבים... להם יש רקצחוק רפואי וזקן מוזנח, אוסף של מגעלים. הייתה רוצה ש... תלמד אותה לפירות על הנבל, אולי הנגינה שלך תרדים אותם והם ייפלו למים. זה יהיה נהדר !"

"יש לך רעיונות פרועים. אני דוקא אוהב את צורת החשיבה שלך. את יודעת מה ? בואי, הסירה הזאת נראה לי כאילו היא מתחננת שניקח אותה להרפתקה. תני לי את היד שלך ונפליג יחד. הנה, אני אעזר לך לעלות לסיפון".

"אתה כל כך אדיב ומתחשב. אווי, לא, הם מתקרבים ! אתה שומע את זה ? אני יכולה לזהות את הצחוך העלוב שלהם גם מרחק קילומטרים. הם התערכו, הוא והחברים שלו. הם מנסים לתפוס כמה שיותר בניווט אחרי הנשפ. אל תיתן להם לתפוס אותה !"

"לא, הכל בסדר, בעוד רגע נהייה במים, את מרגישה איך הגלים מלטפים את הסירה שלנו ? כן, עכשו היא שלנו. רק האופק נמצא. תיהני מהרוח על הפנים. אפשר לעצום את העיניים ולרוחף לצלילי מוזיקת נבל".



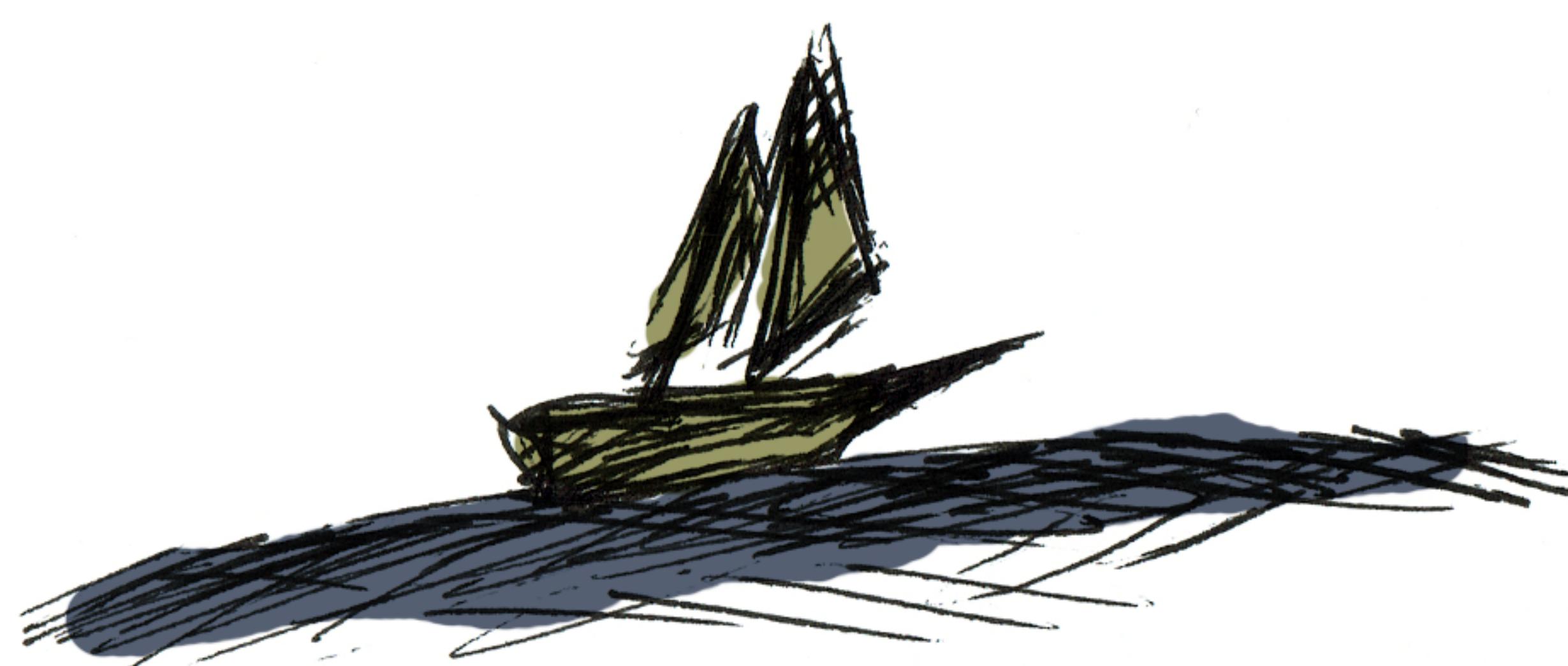
"לא, דיויד, הם ממש מיעים את היצירות שלהם וצוחקים! הם לקחו את היאכטה של אבא שלו, ועכשויהם רודפים אחריינו, תראה, מאחוריך! יש להם סכניםים!"
"נצרך לתת להם שיעור נגינה. קחי את האקדח שלי, קניתי אותו אחרי התקנית עם המנהל וכל הטיפשים. הנער של היום... הם לעולם לא יהיו כמוני. את יודעת שהם... שברו את הנבל? פרצו לבית שלי, לקחו פטיש גדול והכו בו עד שהוא נשבר לרסיסים".

"אני מצטערת כל כך... לא ידעת".

"از עכשו זו ההזדמנות שלך לחסל אותם. بما את מתכוונת לירות קודם?"
"ביוני, ישר בין העיניים החומות שלו, שיימחק לו החיים מהפנים. אז בכל הקעקועים. אני מכוננת. לירות?"

"רק כשתרגישי שאת מוכנה".

"זהו, הוא נפל, הוא באמת נפל! האפסים האלה כבר בורחים מרינה. אני בטוחה שהם רועדים מפחד, והכל בזכותך, דיויד היקר. אתה הגבר היחיד שראוי לאהבה".



דילוג

בין אפתה מהעבר האחד
לאפתה מהעבר השני.
נשמע כמו קול אחר
מה אפתה אומר?



מייסד: אלירן דיין
עורך אחראי: יאיר בן-חור
איורים ועיצוב גרפי: רובי גורדון



<http://motiv-magazine.co.il>



<http://facebook.com/motiv.magazine>



<http://bit.ly/motiv-youtube>



<http://instagram.com/motiv.magazine>



http://twitter.com/motiv_magazine



info@motiv-magazine.co.il



054-337-1373



[http://he.wikipedia.org/wiki/מוטיב_\(כתב_עת\)](http://he.wikipedia.org/wiki/מוטיב_(כתב_עת))



אנחנו מזמינים אתכם להשתתף בכתיב העת שלנו.
הגילוון הבא של מוטיב יראה אור בעוד כחודש, ונושאו: אסון טבע.

mdi פעם הטבע מזכיר לנו שאנו רק אורחים. שעם כל עוצמת הטכנולוגיה והנדסה, אנחנו לא חזקים יותר ממנו. אסונות טבע הם תזכורות אידיות, טרגיות או יומות لكن שאנו כאנושות צריכים להיות צנועים, זרים, והרמוניים עם הטבע, זה עם זה.

בגילוון זה נרצה לשמוע מכם על רעיית אדמה, התפרצויות הר געש, שיטפון, מפולת, או כל אסון טבע אחר. ספחו לנו מה הביא לאסון הטבע, ספרו מה הוא גרם, ומה למדנו ממנו - או שמא לא למדנו.

אתם מוזמנים לשלוח את יצירותיכם בנושא זה עד לתאריך **20/12/2019** לנכונות הדואר האלקטרוני:
info@motiv-magazine.co.il

נא לשלוח עד שלוש יצירות בלבד ליוצר - שירים מנוקדים וסיפורים קצרים עד 550 מילה.